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Graz, so dachte ich anfangs noch, frisst unter seinen Dächern seine 
Fremden:  die  von  irgendwo  kommen,  die  aus  dem  Grenzland 
kommen,  aus  dem Wechselland oder  dem Niemandsland dahinter. 
Seine sandsteinernen Innenhöfe:  ein unstillbar gefräßiges  Arkadien 
bedeckt  vom Taubendreck  und  den  Bougainvilleen.  Das  war  das 
Graz,  das  ich  zu  Anfang  sah:  Die  Studentenstadt,  die  Stadt  der 
Avantgarde. Und wieder, immer noch, auf ewige Zeiten: die Stadt 
der Volkserhebung. Die Stadt der Bücherverbrenner und derer,  die 
den Ruß, und die Asche, der Feuer von damals mühsam wieder aus 
dem Pflaster der Sporgasse herausgewaschen haben - nur nicht von 
ihr selbst,  nur  nicht  wieder von ihrer  Seele.  Das Fremde und das 
Feuer,  der  Verfall  und  das  Voranpreschen,  die  Bücher  und  das 
Blinde: Das blieb der Stadt wohl als ihre Wesenheiten. Auch später 
war mir so: Graz hat etwas Erhebendes. Erhebt seine Studenten und 
die,  die  fremd  in  die  Stadt  kommen,  weit  über  das  Volk  hinaus, 
hinauf in die brüchigen Kavernen und lieblos wohnbar gemachten 
Speicher  unter  ihren  Dächern.  Ein  Zimmer  mit  Fenster  und 
Kochnische für avantgardistisch hohe Mieten. Dort,  im Land über 
den Bougainvilleen, wo man gemeinsam mit den Tauben haust und 
mit ihnen, mit der Stadt, mit den Schindeln über dem Kopf, die dir  
wie die Schuppen im Haar sind; dort erodierst du dann, und alles,  
was  man  dir  Morgen  für  Morgen  als  Morgengabe  gibt,  ist  die 
Aussicht auf die Stadt - mehr nicht, kein Heimischsein unten in den 
Straßen, aber wohl die Aussicht darauf. 
Dort oben, das weiß ich noch, sammelte ich Stück für Stück Bücher 
um mich an; die Bücher, die mir mein Studium vorschrieb; Bücher, 



die  ich  aus  den  Läden  der  Innenstadt,  aus  den 
Universitätsbibliotheken  zu  mir  mitnahm  und  die  ich  um  mich 
hortete, mit  denen ich - so war ich bestrebt - mir  meinen eigenen 
Taubenkobel  weich  und warm ausnestete.  Ein Niemandsland über 
den Bougainvilleen. 
Während die Stadt ihren Geruch nach Rauch und nach Benzin und 
nach der Asche - vor allem im Winter nach der Asche - über die 
Gesimsgrenze hinweg in meine Welt auswarf, hatte ich darüber das 
Geld nicht, um die Bücher, die mir unter den Nägeln brannten, an die 
Verlage abzuschicken, die die Fassade einer avantgardistischen Stadt, 
hier  mitten  in  Graz,  aufrecht  erhielten.  Ein  längst  schon  von  der 
Witterung  und  von  der  Vegetation  verschlungenes  Arkadien  der 
Avantgarde. Hatte das Geld nicht, um avantgardistisch zu sein, weil 
ich mir die entsprechende Kleidung nicht leisten konnte und weil sie 
mir nicht recht stand. Weil sie zu steif für mich war. 
Weil  ich Bücher  schreiben wollte,  immer schon Bücher  schreiben 
wollte, die brannten. Die erhebend waren. Die für Augenblicke die 
Welt  unter  meinem  Fenster  anhielten,  meine  Unterwelt,  und  sie 
befeuerten; die nicht nur im Spiel mit den eigenen Worten die Zeit 
übersahen und ihr Voranpreschen, sondern die groß waren. Ich wollte 
das Große, das Romantische dichten, das überall über dieser Stadt 
lag: befremdend. Befremdet. 


