Eiszeit

Helena wusste nichts vom Wesen der Zeit und des Eises, als sie sich
dazu entschlossen hatte, den Jahreswechsel nicht mehr zu Hause zu
begehen, sondern sich stattdessen Urlaub zu nehmen, wie sie gesagt
hatte, oder: sich frei zu nehmen, wovon auch immer. Von der Arbeit.
Von der Familie. Von all dem, was bisher geschehen war und wovor sie
sich nun in das neue Jahr hiniiber retten wollte, wie man beim Baden
unter Wasser taucht und die Luft anhélt bis zuletzt und darauf hofft, dass
man anderswo an Land kommen konnte, wenn man wieder aus der
Wanne steigt. Ein anderes Land, eine andere Luft, und wenigstens dieses
Versprechen schien der Hotelprospekt zu halten: Man habe noch ein
Problem mit ihrem Zimmer, sagte der Portier, sein Blick immerzu von
der langen Reihe von Zimmerschliisseln hinter dem Tresen versperrt,
darunter die Postfacher fiir die einzelnen Zimmer und Suiten, ohne ihr
jemals direkt ins Gesicht zu sehen. Die Temperaturen hier heroben fielen
wihrend der Néchte betrichtlich, fiir jede hundert Meter Seehdhe miisse
man zusdtzlich ein Grad abziehen, umso mehr, als das Inversionswetter
der letzten Tage nun zusammengebrochen sei und mit Helena sei die
Kalte aus dem Tal herauf gekommen.

Das Eis sei mit ihr die Hénge hinaufgelaufen, es habe sich in die
Liiftungsschlitze geschlichen und zwischen die Polsterung ihres Wagens
verkrochen und als ein blinder Passagier iiber die Nebelgrenze schleppen
lassen. Es wachse im Boden, den es zugleich zusammenhalte, ein
sproder Kalk, als die Bindungskraft zwischen seinen losen Knochen,
bewohne die Fassaden, kleide als ein kristallines Gestein eigener Genese
alles Inventar der Stadt entlang des Wasserfalles ein, das ist die Gischt,
das ist der Wasserdampf eines bewegten und darum nie gefrierenden
FluBlaufes; darum verputzten sie die Hauser entlang der Ache nicht

langer, weil das Gewicht des Eises irgendwann zu grof3 wiirde und ihnen



ihre farbige Haut in Bahnen abriss, und es stehle sich als feuchte Luft in
die Heizungsrohre und verschliee sie dann von innen her. Man heize
deswegen sogar wihrend der Nacht voll durch, aber wenigstens fiir die
obersten Stockwerke geniige das mitunter nicht mehr, ohne die
zusitzliche Warme des Tages: wenn sie erst einmal abkiihlten, froren
auch die Leitungen zu und die Zimmer vereisten. Oft bekdmen sie den
Frost fiir Wochen nicht mehr aus den Wénden.

Helena erinnerte sich wieder an das grobpixelige Mosaik von hell-
und dunkelblauen Backsteinen, das vom Parkplatz her, am Ende des
Auffangbeckens fiir die letzten kleineren Kaskaden des Wasserfalls,
nahezu mediterran gewirkt hatte, die kalkweilen Simse wund
Fensterborde wie Schneebretter dazwischen gerutscht. Den Rand zum
Wasser hatte ein einfaches holzernes Geldnder markiert, aufrechte
Pfihle, wie Schneestdcke, und ein Balken dariiber, und Helena hatte ihre
Koffer vorerst im Auto gelassen und war nur mit ihrer diinnen Weste
iiber eine leicht zum Ufer abfallende Wiese zum Hotel gelaufen. Die
Treppe, die vom Parkplatz zum Empfang hinauf gefiihrt hatte, war
wegen Rutschgefahr gesperrt gewesen. Ein rotweill gestreiftes
Absperrband flatterte dariiber, zur Halfte zwischen den im Eis
stehengebliebenen FuBabdriicken und den vom Wind
zusammengetragenen Matsch festgefroren. Das Hotelportal war derselbe
gefallene Schnee wie die Gesimse, die Tiiren darin aus dunkel gebeiztem
Holz, darin wieder Favrileglaseinlagen in derselben nacht- und
morgenblauen Farbe der Fassadenmosaike und ein ebenso getdntes
Foyer: das waren ein paar bourbonblaue Teppiche und die
Wiederaufnahme des Motivs von drauflen auch im FuBlboden vor dem
Rezeptionstresen, als in Goldbordiiren gefasste Rabatten, wie ein
unruhiges Wasserbecken, und dazwischen huschten die Pfade des
ublichen schwarzweiflen Karomusters hin und her, iiber- und



untereinander Kreuze schlagend, in denselben kleinkarierten Kacheln,
und die glatte Front des Tresens am Ende, das Gesicht des Portiers.

Ein Médchen fithrte Helena zu ihrem Zimmer. Sie sperrte die Tiir
auf und lieB Helena als erste eintreten. Raureif lag auf den Mdbeln. Die
Tapete war ein farblos gewordenes Bouquet Eisblumen unter dem Frost
und der Teppich knirschte unter jedem ihrer Schritte. Helena nahm auf
dem Bett Platz, wihrend das Médchen an ihr vorbei zum Heizkdrper
ging und ihn abtastete. Er ist immer noch zu, sagte das Madchen und
drehte mit der rechten Hand am Heizungsventil, wo es ohnehin bereits
bis zum Anschlag aufgedreht war. Helena folgte mit den Augen der
Beriihrung der fremden Finger mit dem Metall, sah ihrer schlanken und
zugleich Vergeblichkeit signalisierenden Handbewegung iiber das
dornige Riickgrat des Heizkorpers nach und der Kilte, die die
Fingerspitzen des Médchens unter ihren klar lackierten Négeln hervor
violett schimmern machte.

Was sie jetzt tun solle, fragte Helena sich selbst und die fremden
Finger. Sie wiirden sehen, ob sie noch ein anderes Zimmer hétten, das
nicht vom Eis betroffen sei, sagte das Madchen. Die unteren Stockwerke
seien alle belegt, aber vielleicht finde sich hier heroben noch etwas.
Dann setzte sie sich zu Helena aufs Bett. Aus der Néhe konnte Helena
sehen, wie ihr der Atem unmittelbar vor dem Gesicht gefror; wenn sie
sprach, vermischte sich ihr Atem mit dem von Helena. Einen Augenblick
lang spiirte sie die Finger des Maédchens in ihre halbgedffnete
Handflache spielen, die violette Beriihrung ihrer Fingerkuppen auf der
eigenen Haut, dann war sie auch schon wieder aufgestanden und Helena
folgte ihr. Das Miadchen strich noch den Abdruck aus, den sie beide in
der Decke hinterlassen hatten, dieselbe zirtliche Beriihrung iiber den
gefrierenden Hiangen und Graten im feuchten Stoff, dann ging sie hinter
ihr her nach drauflen auf den Korridor und schloss die Zimmertiire

wieder ab. Sie werde sehen, was sie fiir sie tun kdnne, sagte sie und



driickte Helena den Schliissel in die Hand, sie solle inzwischen im Foyer
warten und dann war sie bereits im Korridor verschwunden, irgendwo
im Tiefwasser der Flurmosaike, in einer sonderbaren Abgriindigkeit des
Bodens noch tausend Meter und vier Stockwerke iiber dem Meer.

Zwei Schiisse hallten in den Kavernen der Hotelfassade wider, als
Helena die Tiir zu ihrem Wagen 6ffnete. Jemand schoss Raketen in den
Himmel, die wie Korallenbinke aus den Wogen einer grauen
Wolkendecke tauchten, dann ein griiner Feuerball, eine romische Kerze,
deren Feuer als eine zweite Wintersonne irgendwo iiber dem Wasserfall
verlosch. Das vielfarbige Licht brach sich im Kalkstein der Borde, dass
Helena erwartete, jeden Augenblick miisste eines der Schneebretter
abgehen und alle anderen mit sich reiflen, eine Lawine nun endlich
losgespiilter, urzeitlicher Schneckenhéuser und Muscheln und Skelette,
die erst vor ihren Fiilen, wenn iiberhaupt, zum Stillstand kommen
wiirde. Noch ein Schuss, der letzte Kugelblitz der romischen Kerze
wahrscheinlich, doch das Licht blieb hinter dem Horizont, hinter dem
Hotel unsichtbar.

Helena nahm am Fahrersitz Platz, die Kilte war, wihrend sie
eingecheckt hatte, bereits in das Innere des Wagens gestiegen. Sie
durchsuchte das Handschuhfach. Es war nur wenig darin, was sie wiirde
mitnehmen kdnnen, Lippenstift und Puder, eine angebrochene Packung
Kaugummi, ihre Kamera und ein Notizblock, dann eine Landkarte, die
Alpen, Osterreich, die Schweiz und Sudtirol. Thre Koffer mit der
Kleidung wiirde sie filirs erste im Auto lassen miissen, bis ihr Zimmer
fertig war, ebenso ihre Schuhe, die Abendgarderobe fiir die Feier zum
Jahreswechsel, die sie an einem Kleiderbiigel der Kopfstiitze des
Beifahrersitzes eingehédngt hatte, die Handtiicher und die Toiletteartikel
und die Kondome, die sie ohnehin nicht wirklich hatte einpacken wollen.
Helena tat Schminkzeug, Kaugummi und Notizblock in ihre Handtasche.

Die Kamera hingte sie sich um, eine sonderbar touristische Aufmachung



als Einheimische, die ihr mit einem Mal das Gefiihl gab, selbst fremd zu
sein, selbst hier, und mit den Armen um ihre diinne Weste geschlungen
lief sie zuriick zum Hotel. Das kurze Zwischenfeuerwerk, der verfriihte
Ausfluss des mit Spannung erwarteten Ereignisses, war wieder
abgeschlafft, die Schneebretter in der Fassade nichts anderes mehr als
dunkle, halb herabgedriickte Lider.

Im Fingang des Hotels musste Helena zwei Sanititern ausweichen,
die zwischen ihren beiden Becken eine Liege nach drauBlen schoben,
ziemlich hastig, darauf ein Mann, halb von einer Plane bedeckt, zitternd,
oder es waren nur die Vibrationen des Wagens iliber den Mosaiken im
Eingangsbereich, die auf ihn ibergriffen, oder die Bewegung des
Wassers in ihren Augenwinkeln, von der Kélte. Sie sah sich um, ob sie
irgendwo das Blaulicht eines Rettungswagens iiber den Parkplatz
huschen sah, aber da war nichts, dann hatte man die Bahre bereits an ihr
vorbeigeschoben und Helena war zuriick im Foyer. Dem Portier war ihr
Zusammentreffen mit den Krankentrdgern sichtlich unangenehm, er
sagte etwas von den Feiern zum Jahreswechsel, die oben an der
Promenade schon seit geraumer Zeit allabendlich im Gange seien, und
die Schifahrer und vor allem die Snowboarder aus den Ressorts am
Ankogel und der Gamskarspitze, und dann, mit Blick auf ihre Kamera,
es sei auch ein Fotograf oben an der Promenade, neben dem Kurhaus,
wenn sie ihre Bilder noch im Ort entwickeln wolle.

Helena nickte dankend und nahm in der Lobby Platz, das war eine
Kaffeebar mit einer Girlande dsterreichischer und italienischer Wimpel
als Beflaggung iiber der Theke, das waren Korbsessel mit beiger
Polsterung, ein paar ebenso beige bezogene Sofas wie Sandbinke iiber
der Wasserlinie der Mosaike und Glastischchen aus demselben
Korbgeflecht der Fauteuils. Helena bestellte von ihrem Sofa aus einen
Kaffee. Sie streifte ihre Schuhe ab und zog die Fiile zu sich herauf auf

die Polsterung, weil der Boden kalt aussah und sie die Angst nicht ganz



abschiitteln konnte, sie konnte darin versinken. Ein weiterer Gast, ein
Herr im grauen Mantel betrat das Hotel, aber er war bereits durch den
Ozean der Ornamente im Fuflboden von ihr getrennt, der
Empfangstresen und die Portierloge dahinter waren bereits das Festland
einer anderen Welt. Nur das Echo ihrer Gesprache drang zu ihr iiber das
Wasser: Der Herr hatte in den unteren Stockwerken gebucht, sein
Zimmer nicht vom Eis gepackt, dann das schrille Gerdusch des
Mahlwerks der Espressomaschine, das Fauchen der Wasserdiise als die
aufbrausende Brandung vor ihrer Insel.

Ist er tot, fragte Helena, als ihr der Kellner den Kaffee hinstellte. Sie
machte eine Geste in das groBle Frontfenster der Lobby. Die beiden
Sanitdter marschierten eben mit ihrer Trage daran vorbei und immer
noch wirkten sie dabei von einer sonderbaren Hast ergriffen. Oder es war
nur die Sprache des Frostes in ihren Bewegungen. Der Mann im Mantel
und der Portier warfen Helena irritierte Blicke zu. Auf welche
Zimmernummer er den Kaffee schreiben solle, fragte der Kellner und
Helena sagte, sie habe noch kein Zimmer. Dann miisse er gleich
kassieren, sagte der Kellner. Helena zog Notizbuch und Kamera zu sich
an Land, dass auf dem Glastischchen mehr Platz fiir Kaffee und Zucker
war und betrachtete das Inselinventar ein wenig, mit dem zusammen sie
gestrandet war.

Helena wusste nichts vom Wesen der Zeit und des Eises, als sie die
Kamera gekauft hatte. Sie wusste nicht, dass das Eis entlang der
Flussufer anders gefror als iiber der Spiegelflache der Teiche. Sie wusste
nicht, dass das Wasser von oben her zu erstarren begann und das
Festland von seinem Fundament aus, dass das Eis im Moment seiner
Entstehung, am Gefrierpunkt, alles das in der hohlen Form nachbildete,
was fortan tot darunter lag, ein Wachstuch, eine Landkarte im MafBstab

eins zu eins, liber die ganze Welt gebreitet bis zu ihren Réndern im



Norden und im Siiden, und nicht in ihrer Gestalt unterschied sich die
Nachbildung vom Vorbild, sondern in ihrer Temperatur.

Lediglich die Bewegung der Teilchen war es, die das eine vom
anderen abhob, nicht ihre Form. Eine Bewegung, die sich im Untergrund
immer weiter fortpflanzen musste, die nicht anzuhalten war, hochstens
voriibergehend einzufrieren, als ein Bild, als ein Winter, als eine
Fotografie von vielen, die sie noch bevor sie hier herauf gekommen war,
gemacht hatte, noch mit seiner Kamera. Fotos von Landschaften und
gemeinsamen Urlaubsorten, moglichst menschenleere Plétze vor
moglichst unbewegten Monumenten und anderen Sehenswiirdigkeiten,
die erste gemeinsame Wohnung, der hergerichtete Balkon, die
Tischdekoration fiir ein romantisches Abendessen. Acht Jahre zu einer
Sequenz der eingefrorenen Augenblicke verdichtet, doch wie im Eis
waren irgendwann plotzlich Risse iiber dem Bild sichtbar geworden und
Helenas Position erneut vakant. Sie hatte den so gewohnten, den so
Normalitit gewordenen Platz an seiner Seite verlassen und — ein verirrtes
Molekiill — einen anderen Ort fiir sich finden miissen, eine andere
Selbstverstiandlichkeit, die sie im Spannungsgleichgewicht gehalten
hétte, aber die Anziehungskraft, die auf ihren Korper einwirkte, die
atomare Bindung zu ihm hatte sie immer noch spiiren konnen. Was
untrennbar hétte zusammenhalten miissen, was ebenso untrennbar Teil
ihres Lebens gewesen war, war in der raschen Bewegung der letzten
Monate irgendwie in Briiche gegangen und hinter sie zuriickgefallen, so
schien es ihr, war aus ihrem Leben gegangen und hatte ebendieses
zugleich mit sich mitgenommen, die vertrauten Bahnen, die
angestammte Schale zur AuBlenwelt und seine Kamera mit ihren Fotos
und den gemeinsamen Erinnerungen.

Sie wiirde sich einen neuen Kern finden, um darum zu kreisen, hatte
sie dann beschlossen, das war das sonderbare Gefiihl, sich mit dreiflig

Jahren zu einem neuen Leben entscheiden zu miissen, als hétte es davor



noch nichts gegeben: keine Kontakte und keine Beziehungen mehr, die
sich in ihr neues Leben mitnehmen lieBen, nur ein wenig dlter war man,
ohne eine Erinnerung an die Zeit davor und was auch immer mit dem
Jahreswechsel neu beginnen wiirde, es miisse mit einer eigenen Kamera
und dutzenden Fotos beginnen.

Mit belebten Bildern, mit wie die Zimmer des Hotels bewohnten
Réaumen, das Lachen und das Leben und das Sterben darin: die
Silvesternacht. Der Tiefseeboden der Hotelflure. Ein verschneites
Zimmer und ihre Insel und der Strand und ihre Fiie darauf und der
Mann im Mantel, der durch den Sucher direkt in ihr Gesicht sieht, die
Berithrung ihrer Augen — die ist nur fiir die Zartlichkeit einer
Hundertstelsekunde anberaumt — blo8 durch ein wenig Glas und durch
das Pentaprisma des Kristalls gebrochen.

Helena machte ein Bild vom Strand. Irgendwo im oberen Teil der
Stadt war wieder die Salve eines voreiligen Feuerwerks zu horen,
irgendwo auf Hohe des zweiten Katarakts, an seinem schmalen und
gierig saugenden Maul, bevor das Wasser unter der Briicke hindurch bis
vor ihre Fiile stiirzte und zum Parkplatz des Hotels. Sie wiirde sich
Notizen zu den Bildern machen, oder sich am Ende eine Geschichte dazu
ausdenken und sie zuriick ins Tal schicken: Es gehe ihr gut und Sie habe
sofort neue Freunde gefunden und viele schone Bekanntschaften
geschlossen und ein Bild vom prichtigen Eingang des Hotels, die Fin-
de-Siécle-Patina ein wenig daraus retouchiert, das grobpixelige Mosaik
von hell- und dunkelblauen Backsteinen, das vom Parkplatz her, am
Ende des Auffangbeckens fiir die letzten kleineren Kaskaden des
Wasserfalls, nahezu mediterran gewirkt hatte, die kalkweilen Simse und
Fensterborde wie Schneebretter dazwischen gerutscht. Das Hotelportal
war derselbe gefallene Schnee wie die Gesimse, die Tiiren darin aus
dunkel gebeiztem Holz, darin wieder Favrileglaseinlagen in derselben

nacht- und morgenblauen Farbe der Fassadenmosaike und ein ebenso



getontes Foyer: das waren ein paar bourbonblaue Teppiche und die
Wiederaufnahme des Motivs von drauflen auch im FuBlboden vor dem
Rezeptionstresen, als in Goldbordiiren gefasste Rabatten, wie ein
unruhiges Wasserbecken, und dazwischen huschten die Pfade des
ublichen schwarzweilen Karomusters hin und her, iiber- und
untereinander Kreuze schlagend, in denselben kleinkarierten Kacheln,
und die glatte Front des Tresens am Ende, das Gesicht des Portiers.

Der Mann im grauen Mantel schien nur schlecht Deutsch zu
verstehen, wenigstens sprach ihn der Portier nur auf Englisch an, your
keys, Sir und would you sign here, please, dann wieder der Donner von
drauflen, oder noch das Echo der vorangegangenen Explosion, das von
den Berghingen zuriickkam, und der Lichtblitz der Rakete fiel mit dem
Blitzlicht ihrer Kamera zusammen. Das Bild wiirde eine sonderbare
Szene zeigen, den Mann und den Portier, die sich still die Héande
reichten, ihre Worte im Wimpernschlag des Kameraverschlusses
gefroren, ebenso die Wanderung des Schliissels von einer Hand in die
andere und Helena wiirde in ihr Notizbuch schreiben: Ich bin der einzige
Uberlebende einer Seeschlacht, die immer noch in meinen Ohren tobt.
Das Schicksal hat mich an einen gottverlassenen Ort verschlagen, an den
Strand einer menschenleeren Insel inmitten des Ozeans. Aber: ich darf
nicht klagen, von Zeit zu Zeit treibt mit der Stromung noch der Korper
eines meiner Gefdhrten reglos an mir voriiber.

Der Mann im grauen Mantel vor den Aufziigen, den Mantel bereits
abgelegt und iiber den Arm geschlungen. Ein schmaler Koffer, gegen
seine Schienbeine gelehnt und der Blick ist an den Lichtern der
Fahrtanzeigetasten festgefroren. Ein roter Pfeil, der nach oben zeigt, das
ist die einzige sichtbare Bewegung, das ist der einzige sichtbare Verweis
auf eine Bewegung und auf die Richtung, wohin der néchste Schritt geht.
Wenn sie im Display der Kamera ganz tief in das Bild hineinzoomte,

war Helena, als konne sie noch eine verhaltene Regung seiner



Schuhspitze sehen, als Indiz fiir den Moment womoglich, in dem der
Fahrstuhl das Ankunftssignal gab, oder in dem sich die Tiiren 6ffneten,
oder fiir eine offen zur Schau gestellte Ungeduld als einzige
Geschiftigkeit, die in der Beschéftigungslosigkeit des Wartens vor dem
Aufzug noch legitim bleiben kann. Sie kdnnte ihn zu ihrem Liebhaber
machen, oder zu ihrem Morder, wenn sie es wollte, der am anderen Ufer
auf sie wartete.

Das konnte das Ende der Welt sein, schrieb Helena auf ihren
Notizblock. Sie wiirde es spéter als Flaschenpost auf der Riickseite des
Bildes, das sie vom Parkplatz gemacht hatte, nachtragen, durch die
Fensterscheibe hindurch aufgenommen, die jede Farbe und jede feinere
Kontur ausloschte: der Parkplatz schien ohne Bruch und ohne Ufer
direkt in den Wasserfall iiberzugehen. Die Absperrung, ein einfaches
hélzernes Gelander, aufrechte Pfahle, wie Schneestdcke, und ein Balken
dariiber schwammen mitten im Wasser, das war die weille Farbe der
Gischt und der Strudel und der FlieBbewegung, die nach zwei Sekunden
der Belichtung nicht mehr vom Schnee selbst zu unterscheiden war. Als
eine Salzsdule wuchs der zweite Katarakt der Gasteiner Ache empor, ein
alpiner Tropfstein, der sich nach oben hin verjiingte, dessen Ausleger
und Streben, die die Basis stiitzten, sich nach und in seine Spitze
zuriickzogen, das war der ins Eis gebannte, fast achtzig Meter hohe
Turm einer verwunschenen Kathedrale, bevor der Fluss fiir einen
Bogenschlag unter der Briicke hindurchtauchte und weiter aufstiebte,
weitere gut sechzig Meter den Felsen hinauf und zuriick ins Gestein,
zuriick in seine Quelle.

Sie wiirde eine Liste fiir sich machen, zum Jahreswechsel, um iiber
ihr Inseldasein Bilanz zu ziehen. Negativ, wiirde sie schreiben, ich bin
vollkommen alleine. Ich habe nichts mitnehmen konnen als dieses
Notizbuch und meine Kamera. Ich wei3 nicht, wo ich die Nacht

verbringen soll und die ndchsten Tage. Dann wiirde sie eine lange Linie



bis zum Ende der Seite ziehen und in der rechten Spalte vermerken:
Positiv, ich lebe noch. Ich kann vom Strand aus den Umriss meines
Autos sehen; ich konnte die Kalte bis zum Parkplatz durchtauchen und
einzelne Dinge aus dem Wagen bergen, die mir in meiner Lage helfen
konnten. In der anderen Richtung kann ich am Horizont eine andere
Kiiste erkennen, das Festland womdglich und manchmal scheint mir, ich
konnte auch Zeichen einer Zivilisation iiber dem Wasser erkennen. Ein
wenig aufsteigenden Rauch, der Dampf der Espressomaschine, im
Spiegelschlag einer fiinthundertstel Sekunde erstarrt, dahinter das
Gesicht des Kellners, die braungebrannte Haut, die Wimpelkette mit den
osterreichischen und italienischen Flaggen daran. Ich werde ihn Freitag
nennen, notierte Helena zu seinem Foto, nach dem Tag unserer ersten
Begegnung, das war der Tag ihrer Anreise. Er wirkt noch etwas
zuriickhaltend, doch er gehorcht meinen Befehlen. Er bringt mir
exotisches Gebédck und Getrénke in der Tradition seines Landes.

Die Aufzugtiiren immer noch geschlossen, der Mann im Mantel
verschwunden, die Fahrtanzeige des Liftes immer noch an, ein rotes
Licht, ein Pfeil, der Verweis auf die Bewegung bleibt die einzige
Bewegung im Bild. Die beiden Sanitdter waren ebenfalls aus dem
schmalen Ausschnitt einer dunkler werdenden Welt vor dem
Lobbyfenster geloscht. Die Dunkelheit kam friih um diese Jahreszeit, im
luftleeren Raum der hochalpinen Tiéler.

Helena fragte sich einen Moment lang, wo das Méadchen, das mit ihr
auf ihr Zimmer gegangen war, inzwischen schon wére. Die
Fingerspitzen des Maédchens, unter deren klar lackierten Nageln die
Kilte violett schimmerte. Ob sie immer noch damit beschéftigt waren,
ihr Zimmer abzutauen und die Feuchtigkeit des Eises von den Moébeln zu
wischen und aus den Tapeten zu trocknen, oder ob das Médchen bereits
heim gegangen war. Nur wihrend der frithen Morgenstunden gehorten

die offentlichen Rdume auch dem Raumpflegepersonal, am Vormittag



die Korridore und die Zimmer bis zum Mittagessen. Am Nachmittag fiel
das Hotel dann wieder nach und nach seinen Gésten in die Hande, den
Langschlifern, die nach den ausgelassenen Feiern vom Vortag jetzt erst
wieder zu sich fanden, den Jungfamilien mit Kleinkindern, die nicht auf
die Pisten gehen konnten und stattdessen ins Thermalbad auswichen, die
Mutter mit dem Nachwuchs im normalen Badebereich, der Vater
getrennt von ihnen im Thermalbecken wegen der Radioaktivitit des
Wassers. Dann die Schifahrer. Die Snowboarder, die noch mit dem
Schnee an den Schuhen, direkt von den Schistéllen aus weiterzogen und
in einer langen Prozession am gegeniiberliegenden Ufer von Helenas
Sofa voriiber, hinauf in die Stadt.

Die nichste Korallenbliite des grobmaschig abgeschossenen
Feuerwerks, die wihrend zweier Hundertstelsekunden am Himmel
festfror. Eine Gruppe Médchen, die unter sonderbar artfremdem Gekirre
in der Eingangstiir stillstand, trotz der Kélte Minirdocke tragend und
Strumpthosen und Faustlinge, und die Hénde ausgestreckt immer am
Riicken ihrer Vorgédngerin, und lediglich die Spitzen ihrer Stiefel, wo sie
schwerelos liber dem Boden hingen, waren verschwommen. Das war das
Indiz ihrer prinzipiellen Beweglichkeit, einer denkbaren Lebendigkeit
der einzelnen Teilchen im Bild, die nur dann auch sichtbar wurde, wenn
man ganz in die Aufnahme hineinzoomte. Dann war da eine graue
Wischspur {iber den Mosaikornamenten im Boden, kurz bevor das Foto
in seiner vollstdndigen Auflosung zum grobpixeligen Mosaik zerfiel und
nichts mehr zu erkennen war.

Das war das Wesen der Zeit und des Eises. Ich habe hier mein neues
Zuhause aufgeschlagen, schrieb Helena, und unter das Foto mit den
knapp bekleideten Damen: Wir haben jede Menge Spaf3! Sie wiirde die
Fotos als Postkarten ins Tal hinunter schicken und es war ihr gleich, was
man dann damit machte. Das Alte hinter sich zuriick zu lassen, hiel

immer auch, ihm Abschiedsbriefe zu schreiben, und womdoglich wiirde



sie noch heute ans Festland rudern und die Bilder zur Entwicklung
bringen, dass sie sie noch vor dem Jahreswechsel aufgeben konnte. Sie
wiirde nach oben gehen in die Stadt, wo man schon seit Tagen von der
Briicke an den Grand Hotels vorbei bis zum Kurhaus die Silvestermeile
aufgebaut hatte, einheimische Minderjéhrige, die Sekt und Glithwein
ausschenkten, zumeist die grell blondierten Tochterchen der ebenso grell
blondierten Servicedamen und Rezeptionistinnen der groBlen Betriebe,
die rauchten und sich in einem derben Dialekt miteinander unterhielten,
der allen Zugereisten unverstiandlich bleiben musste und ihnen dennoch
zu verstehen gab, man wolle jetzt nicht gestdrt werden. Am besten
wiirde sich Helena gleich zwei Abziige von jedem Bild machen lassen:
das Mosaik einer ganzen neuen Welt, ihres ganzen neuen Lebens, das sie
in Kopie vor sich selbst aufbauen konnte, im Kreis um sie herum am
Strand aufgestellt und sie konnte sich gleich dort, direkt am Wasser, eine
Liebschaft einhandeln oder dem Mann im Mantel auf sein Zimmer
folgen.

Sie wiirde auch davon ein Bild machen: der Heizkdrper und die
Steigleitungen eisfrei, das war eines der unteren Geschofle, und ein
purpurroter Teppichboden. Das Blumenmuster der Tapete an den
Winden nicht unter dem Raureif verwelkt, der graue Mantel endlich
abgestreift und iiber den Hocker neben dem Bett geschlagen, als Indiz
fiir die Warme im Zimmer, das war die Abwesenheit des Eises.

Der fremde Mann im Badezimmer, die Tiir halb gedffnet, der Mund
ebenso, das ist die verwischte Abbildung stark beschnittener
Deutschkenntnisse, vom schrillen englischen Akzent in eine dritte,
beiden Seiten unzugingliche Sprache iibertragen, oder er wiirde selbst
die Kamera nehmen und Fotos von ihr machen: Helena nur in ihrem
Hemdchen und Helena unter der Bettdecke verschwunden, ebenso
zwischen die Pixelmosaike ihrer Bilder gefallen wie das

Zimmermiadchen und der Tote auf der Trage. Nebenan das Rauschen des



Wasserhahns, oder es war der Wasserhahn selbst unter dem Eis, und das
Glucksen der Heizung unter dem Fenster klang wie die fremde Stimme,
die immer noch aus dem Badezimmer zu ihr sprach. Helena drehte alle
Lichter in dem Hotelzimmer ab bis auf ihre Nachttischlampe, das war
ein heller Briickenschlag quer durch den Raum vom Rand des Bettes aus
bis zu dem offenen Tiirspalt, in dem immer noch ihr Lover und ihr
Morder stand. Die Berggipfel und Grate hatten von allen Seiten das
Licht aus dem Tal genommen, und als spreche die Finsternis ein
Kommando, gingen {iiberall im Ort die Raketen in die Luft. Eine wilde
Schieflerei war das, die nicht langer zu unterdriickende Vorfreude auf
den Jahreswechsel und auf das grofe Feuerwerk, das man von einem
Rangiergeleis des Bahnhofs aus ziinden wiirde, und der Larm und die
Explosionen wiirden den Schnee von allen Hangen reiflen und die
Schneebretter miissten vor die Fenster fallen und sie hier herinnen
einschlieen. Und die Zeit misste fur sie stillstehen, miisste fiir immer
stillstehen, wahrend das Eis im Ger6ll der Lawinen héher und hoher

empor kletterte endlich zur Ganze im Dachgescho8 iiber ihr Einzug hielt.



