
Georg Petz: Bildstill (Auszüge)

Irgendetwas muss geschehen sein,  denn ohne sichtbaren Grund gerät 

der Verkehr auf der Tangente plötzlich ins Stocken. Matthias muss scharf 

bremsen. An der Heckscheibe des Autos vor ihm proklamiert ein Aufkleber 

Baby an Bord. Matthias kann keinen Kindersitz erkennen, oder Babysachen, 

oder eine Tragetasche am Beifahrersitz. Neben ihm rollt der Verkehr noch 

eine  Weile  weiter  in  Richtung  Innenstadt,  bevor  auch  diese  beiden 

Sequenzen von Wagen um Wagen vor den Seitenfenstern nach und nach 

zum  Stillstand  kommen.  Matthias'  eigener  Standpunkt  zwischen  den 

Kolonnen  scheint  plötzlich  rückläufig  geworden  im  unhaltbaren 

Vorwärtsdrängen des Metalls links und rechts, wo man mit den Augen die 

eigene Bewegung noch eine Zeit lang weiterschreibt, und dann steht auch 

die Zeit auf einmal still.

Für einen Moment scheint es Matthias, als wäre die Verzögerung auf 

sonderbare Weise von seinem eigenen Wagen ausgegangen. Die Rotation 

der Farben, Marken, Modelle und Embleme jenseits der Windschutzscheibe 

läuft sich langsam tot, gefriert vor seinen Augen im Glas und Bild für Bild 

darin zum Stillleben.

Matthias  kann spüren,  wie die Hitze im Inneren des  Autos noch im 

Augenblick des Ausrollens an Gewicht gewinnt. Durch die Lüftungsschlitze 



kommt  keine  Luft  mehr,  kein  Fahrtwind,  sondern  nur  noch  das  träge 

Abgasgemisch aus dem Auspuff des Wagens vor ihm. Im Radio ist nichts zu 

hören.  Noch keine  Stauwarnung,  nur  die  üblichen  Werbejingles  vor  den 

Nachrichten zur vollen Stunde, wahrscheinlich nur ein kurzer Stau, denkt 

Matthias.  Oder  überhaupt  kein  Stau,  eine  Verzögerung,  ein  überhasteter 

Fahrspurwechsel irgendwo vor ihm zwischen der Abfahrt Kaisermühlen und 

dem Altmannsdorfer Ast. Und es geht gleich wieder weiter.

Und  die  Stille im  Wageninneren,  die  plötzlich  da  ist,  wenn  der 

Fahrtlärm nachlässt und das regelmäßige Stoßen der Betonschwellen, wie 

auf Geleisen, wie auf Schiene gebracht, und man hält das Lenkrad nur mehr 

zur eigenen Beruhigung in Händen. Dass man denkt, man sitze noch selbst  

am Steuer. Dass man glaubt, man bestimme noch selbst Richtung und Ziel, 

dabei könnte man nicht einmal zur Seite ausschwenken und den Fahrsteifen 

wechseln, ohne sich selbst zu gefährden.

Wegen der  anderen,  denkt  Matthias,  und  dann ist  da  etwas  wie  ein 

regelmäßiges Schlagen, das ihm in der ungewohnten Stille durch und durch 

geht,  aber  es  kommt nicht  vom Fahrgestell.  Sein Herzschlagen,  und das 

kommt ihm mit einem Mal sonderbar vor und ängstigt ihn zugleich, weil er 

immer  fürchtet,  der  nächste  Impuls,  der  nächste  Taktschlag  müsste 

ausbleiben, und was dann wäre, und dann ist es doch nur der Bass aus den 

Lautsprechern,  der  ihm erst  jetzt  ins  Ohr geht,  als  wäre  er  sein eigenes  



Lebenszeichen,  weil  der  Motorenlärm  die  tiefen  Frequenzen  bislang 

überdeckt hat. Weil die zugleich die leiseren sind.

Und nur das Silberklirren der Obertöne, eine sonderbar verzerrte und 

blecherne  Radiomusik,  ist  zu  hören,  aber  es  ist  immer  noch  derselbe 

Rhythmus,  so  scheint  es,  und  das  ist  das  Irritierende  daran,  die 

Wiederholung: Es ist immer noch derselbe Rhythmus wie vorhin, als er aus 

der Wohnung gegangen ist, und die oberen Frequenzen haben sich vielleicht 

verändert, aber der Bass, das Gerüst, die Struktur der Musik ist unter der so 

rasch zur Wandlung fähigen Oberfläche von Liedern und Leiern unberührt 

geblieben.

Das ist immer noch derselbe Rhythmus, und Sophia hat mit dem Kopf 

dazu genickt, hat ihr kleines, blasses Köpfchen im Takt auf und ab gehen 

lassen, oder sie hat einfach nur ja gesagt, und ja, Herr Trzky, und zu Befehl,  

Herr Trzky, und er hatte gelacht, weil es so sonderbar klang, wenn sie ihn 

mit seinem Familiennamen ansprach. Wie der Name eines Feldmarschalls 

klang  das  und  es  gab  ihm  jedes  Mal  auch  so  ein  Gefühl,  ein 

Feldmarschallsgefühl,  dass er sich ein wenig stärker fühlte und auch ein 

wenig größer, obwohl Sophia das nur im Scherz so gesagt hatte.

Er hatte ihr etwas entgegnen wollen, aber es war ihm nichts eingefallen, 

und sie hätte es ohnehin nicht mehr gehört, denn sie war bereits wieder ins 

Wohnzimmer verschwunden. Durch die Türöffnung, in der Reflexion der 



Fensterscheibe hinter ihr war der tote Winkel, in den sie sich zurückgezogen 

hatte,  als ein beengtes  Bildstill  einsehbar gewesen,  oder es  war nur eine 

optische Täuschung gewesen, die das Bild von Sophias Schreibtisch über 

das Glas gelegt hatte und einen Ausschnitt von den Bücherregalen an der 

Wand daneben, und von ihrem rotblonden Haar.

Immer dünner wurde es ihr jetzt. Schon seit Wochen klagte sie darüber, 

dass sie von Mal zu Mal mehr Haare aus dem Abfluss der Dusche zupfen 

musste, und dann hatte sich Matthias plötzlich ausmalen müssen, wie er in 

Feldmarschallsrobe aussehen könnte, in Uniform und Schulterklappen, und 

er hatte wieder lachen müssen, und da war dieses Lied gelaufen, noch im 

Radio nebenan in der Küche, das Sophia aus Versehen angelassen hatte, und 

er müsse jetzt gehen, hatte er gesagt, und  ja hatte Sophia gesagt, und sie 

wünsche  ihm viel  Glück,  und  er  hatte  rasch  ein  wenig  Eau  de  Toilette 

aufgetragen und war bereits nach draußen geeilt und ins Stiegenhaus, und 

der  Rhythmus  aus  dem Radio  hatte  sich  noch  im Vorüberhasten  in  ihm 

festgesetzt.

Der war ihm geblieben und hatte ihn die gesamte Zeit über begleitet 

und nun, in der Stille, im Ausrollen war er plötzlich zu ihm zurückgekehrt. 

War ihm zurück ins  Bewusstsein gekommen,  auch  wenn er  sich an  den 

Song selbst nicht mehr richtig erinnern konnte, auch wenn der schon längst 

ein anderer war, Babe I'm gonna leave you womöglich, oder etwas ähnlich 



Passendes,  und  Babe,  I'm gonna leave  you  when  the  summer  comes  a-

rollin', und  Babe! Babe! Babe! Babe! Babe! Babe! Babe! Babe! und trotz 

der  Beteuerung,  so  scheint  es,  will  Matthias  immer  noch  nicht  aus  der 

Wohnung gehen. Da ist etwas, das ihn zurückhält, oder irgendetwas muss 

geschehen sein, das wenigstens einen Teil von ihm immer noch im Raum 

bewahrt hat, und selbst jetzt, im Wohnzimmer, im toten Winkel jenseits der 

Badezimmer- und der Wohnungstüre kann Sophia es spüren.

Das Sonnenlicht  fällt  schräg auf ihren Schreibtisch und zeichnet ein 

schlankes Gittermuster  auf  die Arbeitsfläche.  Die Jalousien draußen sind 

heruntergelassen. Sie schließen mit dem Geländer der Loggia ab, auf der 

Loggia  selbst  ein  Rasenteppich,  ein  schmaler,  grüner  Läufer  aus 

witterungsbeständigem  Filz,  und  darauf  eine  Gartenbank  aus  weißem 

Plastik. Töpfe mit Majoran und Petersilie in der einen Ecke, Kirschtomaten 

in der anderen, vier kümmerliche Pflänzchen, bereits der dritte Versuch in 

diesem Jahr, sie wenigstens über die Sommermonate zu bringen.

Später, wenn die Sonne um die Gebäudekante gewandert ist, wird sie 

im rechten Winkel auf die Blenden fallen und die Hitze auf der Loggia, 

eingesperrt zwischen Jalousie und Panoramafenster, wird ins Unerträgliche 

steigen.  Man  wird  die  Loggia  aufgeben  müssen  und  sie  der  Hitze 

überlassen, obwohl sie im Halbschatten hinter den Kunststofflamellen liegt, 

und sich in die hinteren Regionen der Wohnung zurückziehen. Tiefer in den 



Schatten. Hinter ein Panoramafenster ohne eine andere Aussicht als die auf 

das Gitterwerk von hell und dunkel, das auch über ihren beiden Armen liegt 

und über der Arbeitsfläche des Schreibtisches und das keinen Unterschied 

zwischen dem einen Material macht und dem anderen.

Sophia lässt ihre Hände über das Holz gleiten. Es fühlt sich unerwartet  

glatt  an,  dabei  kennt  sie  die  Berührung,  es  ist  eine  verträumte  Art  von 

Vertrautheit  mit  dem Stoff,  und die Stille,  mit  der ihre Bewegungen das 

Muster von Licht und Schatten teilen … nur scheinbar teilen, und es gleitet 

über ihren Handrücken, als laufe es in Wellen davon herab wie Wasser und 

dabei lässt es sie doch niemals aus. 

Immer da. Immer auf ihrer Haut wie ein Sonnenbrand, zwischen den 

Blendenlamellen  hindurchgeschlüpft,  das  Kainszeichen  einer  lichten 

Gefangenschaft.  Sich  auf  ihr  heimisch  gemacht.  Sich  in ihr  heimisch 

gemacht, und sie ist mit dem Ding in sich mitgewachsen. Sie würde niemals 

so dick werden, hatte sie noch zu ihren Freundinnen gesagt, selbst wenn sie 

schwanger wäre, würde sie nicht so dick werden wie ihre Cousine damals,  

die  ist  geradezu wie  warmer  Teig  aufgegangen.  Sie hatte  gelacht,  selbst 

Harald hatte mit ihr über die eigene Cousine gelacht, aber die lebe auch in 

Kanada  und  da  sei  es  ohnehin  anders  mit  dem  Essen  wie  mit  dem 

Kinderkriegen.

Und wie still alles immer noch ist.



Wie einzig das Echo der zugeschlagenen Wohnungstüre noch zu hören 

ist,  oder  die Erinnerung daran,  die wie eine streunende Katze noch eine 

Weile draußen im Flur steht und die Wände entlang streicht. Die von Tür zu 

Tür  geht  und  endlich  hinter  Matthias  her  ins  Stiegenhaus  hinabspringt, 

immer  ein,  zwei  Stufen  hinter  ihm  und  nur  als  der  Klang  gedämpfter 

Schritte, auf leiseren Pfoten.

Auf  halber  Höhe des  Treppenhauses  kommt  ihm im Laufschritt  ein 

Mädchen  im  Turngewand  entgegen.  Unter  ihrem  Kinn  treffen  sich  die 

Kabelstränge ihrer Ohrhörer, darunter sitzt ein Schweißfleck, der sich über 

ihr  Brustbein  gelegt  hat.  Matthias  kann  ihre  Nippel  unter  dem  Stoff 

erkennen, dafür riecht er den Schweiß kaum, als sie an ihm vorbeikommt 

und in den Korridor des zweiten Stocks hinausspringt. Um die Augen hat 

sie  ein  wenig  verwischten  Lidstrich,  wie  Saša,  denkt  Matthias,  und 

womöglich steht Saša gerade vor dem Spiegel, oder sie sieht ihre eigene 

Reflexion im Glas der Fensterscheiben und betrachtet den perfekten Bogen 

aus anthrazitgrauem Kajal um ihre Augen und sieht zur selben Zeit durch 

sich hindurch nach draußen.

Babe,  Babe,  Babe kommt  es  aus  dem  zweiten  Stock,  die  langen 

Frequenzen der Bässe tragen die Stimme noch für eine Weile weiter, oder 

vielleicht ist das auch bereits ein anderer Song und es ist nur sein eigener 

Atem, sein regelmäßiger Puls, die stete Wiederkehr seines Kontrapunktes, 



die sich nahtlos in die Notation so vieler anderer Songs einfügen ließe, und 

man müsse sich nur einmal dem Gedanken hingeben: alle Welt ein Lied. 

Alle Welt ein und dasselbe Lied.

Tuchlauben  76  sieht  durch  das  halbtransparente  Spiegelbild  eines 

perfekten Lidstriches hindurch auf die Kreuzung zur Wipplinger Straße und 

dem  Hohen  Markt.  Hat  ein  engmaschiges  Netz  von  Gassen  und 

Beziehungen um sich geknüpft wie ein koronares Gekröse und sitzt darin 

als dessen Herzschlag, der nach und nach immer stiller wird, je weiter der 

Verkehr am Ring und am Franz-Josefs-Kai zum Erliegen kommt.

Irgendetwas muss geschehen sein,  das die Zirkulation entlang dieser 

Adern zum Erliegen bringt – der Fluss durch die Aorta verzögert, die direkt 

an  das  Herz  der  Stadt  heranführt  –  und  das  nun  allmählich  auch  jede 

Regung in den Kapillaren dahinter stocken lässt, im Gassenwerk der Stadt, 

in ihrem Netzwerk, wo sich der Verkehr in einem unregelmäßigen Stoßen 

zwischen den Fußgängerzonen und den Ablagerungen der mittelalterlichen 

Bausubstanz  hindurch,  durch  die  Engstellen  und  Einbahnen  seinen  Weg 

sucht.

Systolisch:  hinein  in  die  Färbergasse,  Drahtgasse,  Judenplatz, 

Jordangasse, Landskrongasse und Wildpretmarkt, am Vermählungsbrunnen 

vorbei zum Fischhof und durch die Bauerngasse zum Fleischmarkt und zu 



den Kammerspielen. Über die Rotenturmstraße und an der Griechengasse 

vorbei zum Horizont.

Diastole:  Alles  das  zum  Stillstand  gekommen,  am  Donaukanal 

zwischen Dianabadufer und Schwedenplatz und weiter bis zur Urania an der 

Wienflussmündung,  und  nur  ihr  eigener  Pulsschlag  rast  plötzlich,  meint 

Saša,  und  vielleicht  würde  sie  noch  selbst  nach  unten  gehen  zu  dem 

Feinkostladen  Ecke Kohlmarkt  und Grabenstraße  und ein paar  Brötchen 

holen  und  etwas  Kaffee,  den  mit  dem  berühmten  Mohrenkopf  am 

Goldpapier, und einen Karton von ihren petits fours.

Es wäre noch ein wenig Zeit, bis die ersten Gäste einträfen, und diese 

wären  in  der  Regel  ohnehin  die  Freunde  und  engeren  Mitarbeiter  des 

Hausherrn,  die  zur  Führung  durch  die  neuen  Räumlichkeiten  ein  wenig 

früher  kämen.  Der  Hausherr  würde  seine  Freunde  wie  immer  mit 

Handschlag  begrüßen  und  dann  erst  bemerken,  dass  er  ihre  weibliche 

Begleitung geschnitten hätte, aber sie würde ihn auch nicht interessieren, sie 

würde in letzter Zeit öfter wechseln als noch vor ein paar Jahren, und er 

würde  seinen  faux  pas nur  noch  augenfälliger  machen,  indem  er  sich 

ungeschickt darum bemühte, den Mädchen und Damen aus ihrer Garderobe 

zu helfen. Mit jener sonderbaren Steifheit würde er das tun, die er für den 

Ausdruck einer zivilisierten Souveränität über die eigenen Glieder hielt und 

die doch nur ungelenk und unbeholfen wirkte.



Für jene Momente, in denen er dann für gewöhnlich mit von Mänteln 

und Hüten überladenen Armen zwischen den Reihen der Neuankömmlinge 

verloren ging, während diese mit unverhohlener Neugier ihre ersten Schritte 

hinein  in  die  neuen  Büroräume  machten,  und  das  ist  das  große 

Empfangszimmer  und  hier  haben  wir  die  Galerie  mit  unseren  aktuellen 

Projekten und Entwürfen … für diese Augenblicke, in denen Saša ihn aus 

vollem  Herzen  verachtete,  ohne  für  sich  auch  nur  im  Geringsten  ein 

Geheimnis daraus zu machen, war da zugleich auch immer etwas, das ihr 

wieder eine Ahnung davon gab, weshalb sie ihn noch vor Abschluss ihres 

Studiums geheiratet  hatte.  Ihn  hatte  heiraten  müssen,  obwohl  es  sie  ein 

Semester  gekostet  hatte,  mit  all  dem  Aufwand  für  die  Feier  und  die 

Vorbereitungen.

Dann  würde  der  Hausherr  sich  mit  den  Zuerstgekommenen  in  die 

hinteren Räume des Büros zurückziehen, würde ihnen die Lounge zeigen 

mit dem Kaffeeautomaten für die Mitarbeiter und der Espressomaschine für 

die  Kunden,  eine  brandneue  Illy  sei  das,  Keramikmahlwerk  und 

Edelstahlgehäuse.  Edelstahl  auch  das  Abtropfgitter,  nicht  dieses  dünne 

Plastik wie bei den meisten anderen Geräten, und das hier seien die Räume 

für  die  EDV und die  Buchhaltung,  das  hier  das  kreative  Herzstück  des 

Büros, die Schreibtische der CAD-Zeichner und der Designer und gleich 

daneben  sein  eigenes  Büro,  er  sei  da  nach  wie  vor  in  jeden  einzelnen 



Arbeitsschritt  und in jede Projektphase eingebunden, und gleich daneben 

lägen  dann  die  Privaträume,  die  seien  aber  noch  nicht  vollständig 

eingerichtet. Sie hätten die Möbel zwar schon bestellt, aber angeblich gebe 

es Verzögerungen bei der Fertigung wegen der Trockenheit, die mache den 

Eichenbeständen  zu  schaffen  und  man  habe  nicht  mehr  genug 

gleichgemasertes  Material  auf  Lager,  aber  immerhin  hätten  sie  schon 

bestellt, man würde also demnächst auch liefern.

Das  würde  er  tatsächlich  sagen  und die  Zuerstgekommenen würden 

nicken und sich mit einer Mischung aus Eifersucht und Eifer in den neuen 

Büroräumen umsehen und sich nicht anmerken lassen, wie sehr sie seine 

Abschweifungen langweilten.

Saša selbst  würde  erst  später  hinzukommen.  Es  war  ihr  stets  ein 

Leichtes  gewesen,  die  Aufmerksamkeit  aller  an  sich  zu  reißen  und  den 

Hausherrn an die Wand zu spielen. Ein knappes Kleid, ein etwas tieferer 

Ausschnitt  genügten  bisweilen,  oder  auch  nur  ein  Paar  besonders  hoher 

Schuhe,  auf  denen  sie  über  dem Parkett  deutlich  vernehmbar  durch  die 

Trauben der Feiernden schritt. Oder sie könnte diesmal auch einfach nur mit 

den  petits fours am Tablett auftreten, als die fürsorgende Gastgeberin, als 

der süße Mittelpunkt des Festes, und eine der Sekretärinnen des Hausherrn, 

die ebenfalls unter die Gäste geladen waren und die für gewöhnlich ohnehin 

nur um ihre neuen Schreibtische herumstanden und Sekt mit Orangensaft 



tranken, sollte ihr beim Auflegen helfen und beim Servieren.

Aber  bis  dahin  wäre  noch  ein  wenig  Zeit,  und  es  müsste  ein 

sonderbares Gefühl sein, jetzt nach unten zu gehen und die paar Meter zum 

Graben hinauf, und bis zur Kreuzung Steindlgasse und Milchgasse würden 

die  Autos  still  stehen,  als  hätte  sie  jemand  mit  einer  einzigen 

Handbewegung angehalten und mit ihnen die Zeit.

Noch in derselben Handbewegung.

Und nur Saša ist beweglich und es ist, als wäre sie nicht länger an jene 

anderen gebunden, nicht länger jener anderen Menschheit verbunden, die da 

hinter  ihren  Windschutzscheiben  und  unter  den  niedrigen  Blechdächern 

ihrer Wagenburgen sitzt, die Kolonne steht, die ihr Spalier steht, und sie ist 

die einzig Veränderliche, die einzige Variable vor der Szenerie. Ein Wind 

über  den  Bürgersteigen,  nach  dessen  Frische  man sich  in  der  Hitze  des 

Wageninneren  sehnt,  zurückgelehnt  gegen  das  unangenehm  heiße 

Kunstleder des Fahrersitzes wie in einem Autokino, und das Bild hinter der 

Wagenscheibe ist das Bild auf der Leinwand: eine junge Frau im leichten 

Kleid, die die Straße hinaufläuft, ausgelassen wie ein Kind, wieder wie ein 

Kind,  möchte  man  meinen,  und  einen  Moment  lang  sieht  sie  einem 

geradewegs in die Augen, dass man sich fragt, ob man ebenfalls von der  

einen Seite des Bildes auf die andere hinübersehen könnte, wenn man nur 

selbst wieder Kind genug wäre, in den eigenen Augen.



 Und was man dann sehen könnte: dort.

Wie  die  Anderswelt  der  Leinwandwelt  beschaffen  wäre:  als  ein 

gewaltiges Bildstill vom einen Rand des Bildes bis zum anderen: eine starre 

Zuschauerschaft, die sich reglos in ihre Sitze zurückgelehnt hat und sich auf 

die  andere  Seite  träumt,  und  manchem  von  ihnen  bleibt  dabei,  beim 

Träumen, der Mund offen stehen.

*   *   *



Sie musste in ein Märchen geraten sein: Sie trug ein leichtes,  weißes 

Kleid  wie  eine  Prinzessin  und  das  Gesicht,  das  ihr  aus  dem  Wasser 

entgegensah, war fein und weiß wie Porzellan. Ihre Finger wie Porzellan, 

ihre Arme schlank und ebenso weiß und nur in der  Armbeuge ein wenig 

dunkler, in Meißener Blau geädert wie der Marmor des Beckens, auf dem sie 

saß. 

Eine Schar bocksbeiniger Gestalten war neben ihr um den Brunnenrand 

postiert,  Faune, Gehörnte,  ein Chinese mit breiten Kieferknochen und ein 

General, der eben noch seinem Pferd die Stiefel in die Flanken drückte, als 

wollte er es herumreißen und sich zu ihr herumdrehen, und das Pferd selbst 

stierte  sie  bereits  mit  gierig  aufgerissenen  Augen  an,  gefräßiger  als  sein 

eigener Herr und nur für den Moment, nur für diesen Augenblick stand das 

Bild noch still und der Weg hinaus war offen, am Rand des Bassins entlang 

und unter dem Sprühregen der Fontäne hindurch, im Rücken all der Geister 

und Dämonen und immer weiter den Weg entlang, der sich wie ein Kamin zu 

seinem Ende hin verjüngte, und jeder Schritt  im Schotter tat weh und sie 

musste fürchten, jeden Moment zu stolpern und ihre Porzellanglieder würden 

am Boden zerschellen  und sich  nach  allen  Seiten  hin  im grauen  Gestein 

verlieren.

Der  Bocksbeinige  und  der  General  hatten  inzwischen  ihre  Flucht 

bemerkt und schrien und rasten hinter ihr her, und dann war da mit einem 



Mal  eine  Öffnung  und sie  stolperte  über  die  Schwelle,  stürzte,  fiel,  und 

wieder dann war da plötzlich eine unscheinbare Gestalt  im ausgetragenen 

Anzug,  die sie  auffing,  und in dem Moment konnte sie  das  Erstaunen in 

Matthias' Gesicht erkennen.

Was sie hier tue, würde Matthias sie fragen und Saša würde sich die 

eigene Verwunderung aus ihrem Porzellangesicht  streichen und sie würde 

nichts sagen und er würde in ihr mehr und mehr die aufsässige Schülerin 

wiederfinden, die Studentin aus der zweiten Reihe, die sich so gut über ihn 

amüsieren und ihn gleichzeitig unentwegt beobachten konnte, und er würde 

mit einem Mal die eigene Frage an sich selbst richten müssen: War er nicht 

auf dem Weg zu ihr gewesen?

Hätte er jetzt nicht in ihrer neuen Wohnung, im neu eröffneten Büro des 

Hausherrn  sein  sollen  und  mit  den  hohen  Herrschaften  der  Stadt 

antechambrieren,  und  zugleich  war  die  Überraschung,  Saša  hier  so 

unerwartet  wieder  zu  begegnen,  so  groß,  dass  er  für  einen  Augenblick 

vergessen hatte,  dass er nicht  mehr mit  ihr zusammen war.  Dass  er nicht 

mehr in sie verliebt war, aber mit ebendieser Überschwänglichkeit hatte er 

sie begrüßt. Er hatte sie sogar in seine Arme genommen.

Saša würde immer noch seine Hand halten, wo er sie aufgefangen hatte, 

und vor ihnen beiden läge die Welt still, die Autoschlange ausgestreckt und 

reglos,  der  Abend  bereits  aus  den  Kanälen  getreten,  über  die  Kaimauern 



gestiegen und die Scheinwerfer an, die Rücklichter als eine rotleuchtende 

Perlenschnur,  als eine warnende Zeichnung über dem Körper des Reptils. 

Auf  der  anderen  Straßenseite,  ebenfalls  von  Minute  zu  Minute  heller 

erleuchtet,  ragt  die  Bahnhofshalle  des  Südbahnhofs  daraus  hervor,  ein 

aufgeheizter  Kiesel,  gegen dessen Seiten sich die Autoschlange schmiegt, 

und Matthias bedeutet Saša mit den Augen, sie sollten hinübergehen, ob sie 

Angst habe, und Saša nickt ganz leicht mit ihrem Porzellanköpfchen und der 

Wind hebt ihr Kleid ganz leicht und legt ihre Knöchel frei und ihre nackten 

Füße.

Saša kann die Flut auf den Fersen spüren und ihr Herz, wenn sie in die 

Straße  hinabsteigt,  ihr  sensibles  Herz,  das  unter  dem  Brummen  der  im 

Leerlauf stillgelegten Motoren auszuklingen scheint, das selbst still zu stehen 

scheint, und mit dem Stillstand jeder Herzensregung geht auch der Kreislauf 

in den Gliedern plötzlich leer, erstarrt, ist Eis, ist Stein, ist die Verbindung 

der  beiden  Elemente:  ist  Porzellan  und  alle  Farbe  der  Lippen  und  der 

Wangen ist nur noch wie aufgemalt, unbeweglich geworden ohne Gelenke an 

den Gliedern,  und wie ein Püppchen,  in  der  Straße zurückgelassen,  muss 

Matthias sie vom Asphalt klauben und an der Hand hinter sich herziehen.

Wo die Flut hinter ihnen herkommt, schließt sie die Stadt kurz, in ihrem 

Untergrund: macht Licht an, entzündet ganze Reihen von Laternen, Leuchten 

überkopf,  die  Ampeln,  deren  Augenspiel  erst  jetzt  nicht  nur  die  Welt  zu 



ordnen, sondern sie auch zu verzaubern vermag.

 Ein weißes Licht steht in der Bahnhofshalle, darin flackern ungewollt 

oder gewollt die Reklametafeln der Kiosks und der Stände, Subway, Burger 

King, Starbucks, nur als ihre Fassaden zu erkennen, nur an ihrer Außenhaut, 

wo  sich  ihr  Inneres  bereits  sonderbar  an  sein  beengtes  Habitat,  ans 

Wienerische adaptiert hat: kein Glanz mehr, keine Internationalität, sondern 

derselbe  Filz  und Lurch,  der  überall  in  dieser  Stadt,  in  ihrem Boden,  in 

jedem  ihrer  Winkel  wohnt,  daneben  dann  ein  Ankerbrot-Takeaway,  ein 

Würstelstand und ein  Chinarestaurant  Zum Wok mit  Schweinefleisch  und 

Kartoffelpuffern auf der Abendkarte.

Matthias zieht  Saša an der Hand ein Stockwerk höher.  Dort  sind die 

Bahnsteige. Dort enden die Geleise oder sie beginnen, das ist nur eine Frage 

der Leserichtung, manche von ihnen bereits abgesperrt, manche noch offen 

und dennoch muss man darauf achten, nicht dabei ertappt zu werden, wie 

man  unter  der  Loge  der  Streckenposten  hindurchtaucht  und  weit  nach 

draußen  schwimmt  bis  ans  Ende  des  Bahnsteigs,  wo  sein  Kiel  die 

Geleisestränge auftrennt und in ein Links und Rechts ordnet und dazwischen 

wächst  Gras aus dem Schotter  unter den Schwellen mit  sonderbar  langen 

Halmen und rostigen Blättern und weit hinten am Horizont verschwinden 

gerade die letzten Waggons des Personenzuges nach Wiener Neustadt über 

den  Rand  der  Welt.  Auf  ihrer  Oberfläche  bricht  sich  das  Lichtspiel  der 



Signalmasten  und  Ampeln,  das  ist  ein  bunter  Fischschwarm,  der  immer 

wieder im Mantel der kommenden Nacht an die Wassergrenze steigt und den 

Kitzel, die Nähe des feindlichen Elements darüber kostet, des Himmels, dann 

sinkt er lautlos wieder in die Tiefe, oder das Wasser ist inzwischen höher 

gestiegen  und  die  Lichter  der  Stadt  brechen  sich  nur  noch  irgendwo 

überkopf, die Stadt ist eine Spiegelung das Meeresgrunds, auf dem sie ruht.

Matthias  wird  bis  ganz  nach  vorne  gehen,  bis  an  die  Kante,  an  den 

Weltabgrund,  der  die  Dunkelheit  gebiert,  von  Minute  zu  Minute  mehr 

materialen  und  Saša  wird  ein  Stück  zurück  bleiben.  Matthias  mit 

ausgestreckten Armen, rudernd, den Abendwind zwischen den Fingern, als 

dirigiere er den Zügen draußen über den Geleisen ihre Ankunft oder ihre 

Abfahrt, sein Generalsgehabe in der sonderbaren Anmaßung jener Gesten, 

man könne gemeinsam mit den Armeen dieser Welt, mit  den Dingen, die 

man  darüber  in  Bewegung  halte,  auch  die  Welt  unter  ihren  Füßen  in 

Bewegung halten, wieder in Bewegung bringen, was für den Moment, was 

im Bildstill erstarrt ist. Das rote und das grüne Licht der Ampeln in seinen 

Zügen, die  aurora borealis einer traumverloren gegangenen Zeit, während 

ihr  unter  ihrem Kleid  allmählich  kalt  wird,  und  wieder  ist  das  Matthias, 

immer wieder Matthias,  der klein gewachsen und wild um sich fuchtelnd 

dieselbe alberne Figur abgibt wie in ihrem Klassenzimmer, wie hinter dem 

zu hoch geschossenen Pult des Hörsaals, und der sich selbst in Fahrt redet 



angesichts einer unsichtbaren Welt, und dennoch kann Saša nicht anders, als 

in ebendiesem Moment dasselbe für ihn zu empfinden wie schon vor Jahren, 

wie schon seit Jahren nicht mehr.

Wie er ihr die Welt zu Füßen legt, ohne sie selbst darin einzuschließen, 

ohne zu bemerken, wie Teile dieser Welt nach und nach zu frieren beginnen 

und klamme Zehen bekommen, und wenn sie ihn an der Schulter berührt, 

wird er sich zu ihr herumdrehen, als müsse er eben erst erwachen. Wenn sie 

ihn an der Schulter berührt, wird sie mit einem Mal dieselbe Zärtlichkeit in 

der Bewegung ihrer Finger, unter ihren Fingerkuppen fühlen wie in all jenen 

Momenten, als er noch neben ihr gelegen war und ihr davon erzählt hatte, 

dass jedes Lebewesen nach dem Beischlaf traurig wäre, post coitum omnis  

anima tristis est und sie hätte fast deswegen zu lachen begonnen und hatte 

ihn  stattdessen  bloß  gestreichelt.  Dieselbe  Zärtlichkeit,  mit  der  sie  sich 

voneinander  verabschiedet  hatten,  nach der  Vorlesung,  nach dem Morgen 

und selbst an jenem letzten Tag noch, irgendwo im Schnee, irgendwo auf der 

Ringstraße zwischen zwei Lokalen und zwei Schwellen.

Irgendetwas  muss  geschehen  sein,  und  dennoch  scheint  das  Bild 

unverändert, gehen wir, wird Saša sagen und Matthias wird nicken und ihr 

sein Sakko über die Schultern legen und sie in eines der Lokale am Ende der 

Bahnsteige  führen,  noch  schmuddeliger,  noch  stärker  im  Wiener  Idiom 

befangen als die Geschäfte in der Bahnhofshalle, und irgendetwas muss doch 



geschehen sein, kommt es Saša, in all der Zeit.

Sie wird ihm eine Zigarette hinhalten und Matthias wird wieder verlegen 

zur Seite blicken, ich rauche eigentlich nicht, und Saša wird sagen, er müsse 

sich endlich entscheiden, und sie werde ihn nicht noch einmal fragen. Sie 

wird sich eine Zigarette anzünden und Matthias Feuer geben, und er müsse 

zu seinen Entscheidungen stehen, wird sie sagen, während er sich, immer 

noch verlegen, in dem winzigen Gastraum umsieht.

Die  Züge,  die  um diese  Zeit  einlaufen,  sind  leer.  Wo man  noch auf 

seinen Zug wartet, wartet man darauf, die Stadt hinter sich zurückzulassen 

auf dem Weg hinaus in die Außenbezirke und Vorstädte, die sich Jahr für 

Jahr weiter nach Süden und nach Osten fressen.

Der  Stau,  der  Stillstand  draußen  hält  die  Hallen  leer.  Zug  um  Zug 

schaufelt sie ein wenig leerer, als bringe man Schotter fort, als räume man 

Schutt  beiseite  und  grabe  auf  diese  Weise  eine  sonderbare  Szenerie  aus,  

ebenfalls  zu  Stein  erstarrte  Figuren  und  einen  Alltag,  der  nicht  länger 

denkbar scheint. Den fortzuführen mit einem Mal unmöglich anmutet: Die 

Wirtin hängt über dem Tresen, als schlafe sie,  oder ihr Schlaf ist nur die 

vorgeschobene  Barriere  gegen  eine  Kundschaft,  zu  der  ihr  jeder  Zugang 

fehlt:  zwei  Studenten  der  Technischen  Universität  an  einem  der  vier 

Tischchen, zwei zur Hälfte ausgeleerte Gläser Bier und ein Laptop, darüber 

gebeugt  die  Gesichter  der  beiden,  einer  davon  studiert  Tontechnik,  der 



Sampler  läuft,  aber  das  Lied  selbst  ist  uninteressant,  lediglich  seine 

Frequenzkurven induzieren ein wenig Spannung in ihre Gespräche  now if  

you can stand I would like to take you by the hand …

Die Tische  daneben verlassen,  und  Matthias  wird  für  Saša  mit  einer 

sonderbaren Galanterie den Sessel zurechtrücken, ohne einen Blick zur Seite, 

ohne einen Blick zurück und Saša wird ihm einen Augenblick lang direkt ins 

Gesicht sehen und er wird ihren Augenblick erwidern, dass ihr vorkommt, er 

könne  direkt  durch  sie  hindurchsehen,  durch  die  milchig-transparent 

schimmernde Porzellanoberfläche ihrer Glieder, und er könne darunter die 

Adern  erkennen,  ihren  Blutfluss  als  eine  violette  Marmorierung,  ihren 

Pulsschlag, ihr Herz endlich, und sie hat ein sensibles Herz, und die zweite 

Person womöglich, die sich in sie geflüchtet hat, die sie unter allem dem 

verbirgt und in deren Brust ein anderes Herz, ein anderer Rhythmus schlägt, 

womöglich.

Der  Augenblick  stellt  den  Abendzug  aus  Eisenstadt  zwischen  die 

Trockendocks  über  dem  Wasser  draußen,  über  der  Dunkelheit,  und  den 

Eurocity aus Venedig via Graz.

Kofferträger.

Der Schichtwechsel in den Lokführerkabinen und im Wartehäuschen der 

Streckenposten. Yeah. 

Eine Putzfrau, die an ihrem Wagen den Besen hinter sich her über den 



Bahnsteig  schleift,  das  muss  für  heute  genügen.  And go  for  a  walk  past  

people as they go to work.

 Ein Pärchen über den schmalen Stegen draußen.

 Eine Gruppe Schüler, bereits angetrunken, die in die Nacht hinunter, in 

die Stadt verschwindet.

Der nächste Zug.

Eine Krähe, die im Hintergrund über die Absperrgitter der toten Ports 

hüpft,  als  sei  sie  Sašas  Phantasie  entsprungen und springe  nun über  ihre 

Schulter weg weiter in die Dunkelheit, die zieht die Grenze zum Lichtschein 

über dem Pflaster draußen immer schärfer, entfremdet das eine immer mehr 

vom anderen  und trennt  die  beiden  Hemisphären  unversöhnlich,  dort  die 

Stadt und ihre Finsternis und hier das Bahnhofsrestaurant und die stumme 

Einwohnerschaft seiner vier Tische, Saša,  immer noch stumm im Bildstill 

und Matthias und irgendetwas muss geschehen sein, das nur noch die Stille 

zwischen ihnen stehen lässt und sonst nichts mehr.

Die Musik aus den Lautsprechern des Laptops hinterrücks lets get out of  

this place before they tell us that we've just died  die Uhr über der Theke 

stehengeblieben  und  das  Lied  in  seinem  Refrain  befangen  oder  in  der 

Endlosschleife der beiden Studenten an ihrem Laptop, und dann wird Saša 

sich ein wenig nach vorne beugen und Matthias küssen. Sein Gesicht, oder 

die Vertrautheit darin, die sich auf so sonderbare Weise zur Vertrautheit mit 



sich  selbst  zurückverwandeln  lässt,  mit  seiner  Berührung,  mit  seinem 

Geruch, mit seinen Worten, alles vertraut, alles Inventar eines Lebens, aus 

dem sie irgendwann im Jänner einer  langen Nacht,  im ersten Schnee des 

neuen  Jahres  Abschied  genommen  hat,  aber  womöglich  kann  man  nicht 

einfach so Abschied nehmen von den Dingen eines Lebens, womöglich ist 

man diesen gar nicht übergeordnet, sondern gleichgestellt, als ein Ding von 

vielen, als das Inventar derselben Erzählung, und ebendiese, die Geschichte, 

schreibt die Kataloge unseres Daseins, und nicht wir.

Und wir entkommen unseren Geschichten nicht, wir schreiben sie nicht 

eigenhändig. Die Dinge,  die wir auf  den Leib geschrieben kriegen:  unser 

Lächeln und unsere Kleidchen und das Make-up und den Leib selbst: die 

Farbe seiner Glieder, die Form seiner Glieder, und womöglich war es das, 

was sie an Matthias immer so bewundert hatte: eben seine Anmaßung, selbst 

die  Dinge  schreiben  zu  wollen,  die  Kataloge,  aber  sie war  an  der 

Vergeblichkeit dieses Unterfangens gescheitert und nicht er.

Man könne die Wirklichkeit  nicht  unentwegt  verdrängen,  man müsse 

irgendwann  auch  auf  dem Boden der  Realität  stehen  und sich  darauf  zu 

bewegen  und  zu  behaupten  lernen,  und  dennoch,  irgendetwas  muss 

geschehen sein, das die Wirklichkeit nicht länger bewohnbar macht, das eine 

Kluft zwischen die Realität und ihre Vorstellungen davon getrieben hat und 

sie selbst hierher, ans Ende der Nacht und mit dem Geschmack des Nikotins 



auf ihrer Zunge und Matthias' Geruch in ihrer Nase, und der saure Geruch 

von verschüttetem Weißwein und kalter Asche über der Theke und nichts 

mehr, das sich noch bewegen würde außer den Frequenzkurven am Laptop 

der beiden Studenten irgendwo abseits, und selbst die würden nur auf der 

Stelle auf und ab springen.

Ihre Bewegung wäre nur eine optische Täuschung und niemals würden 

sie  tatsächlich nach vorne weiter  driften  move,  move,  quick,  you've gotta  

move und das Gefühl der Verlorenheit wird zum Gefühl, verloren zu gehen, 

gerade  eben  verloren  zu  gehen oh  look  at  you,  you,  you're  looking  so  

confused oder noch in demselben Bild what did you lose? und Matthias wird 

das  Nikotin  auf  Sašas  Lippen  schmecken  und  ihre  Berührung  wird  ihm 

ebenso fremd wie vertraut erscheinen, das ist noch dieselbe Wärme, dieselbe 

Vorliebe  dafür,  den  Mund  einfach  leicht  geöffnet  zu  halten  und  mit  der 

Zunge sanft gegen seine Schneidezähne zu stoßen, und zugleich ist da etwas 

Neues, etwas wie ein fremdes Kleid über dem vormals so Bekannten, das 

erst erobert, das erst unterworfen und nackt gemacht und ausgezogen werden 

möchte.

Der  Lippenstift  und  sein  lasziver  Calendulageruch  und all  das  glatte 

Porzellan  und  die  Art  und  Weise,  wie  sie  ihm  ihren  Puppenkörper 

entgegenhielte, ihr Puppengesicht, und hätte er es gewollt, er hätte jetzt mit 

den  Fingern  ihre  Schultern  entlangstreichen  können und links  und rechts 



über ihren Busen,  den Ausschnitt  hinab, und das  wäre zugleich,  was ihm 

während all der Zeit versagt gewesen war, und ebenso nahe, das zarte Rosa 

der Haut, wo sich die Höfe kreisrund um ihre Nippel spannten, der leichte 

Flaum über ihrem Brustbein, und gerade das war unerträglich gewesen: die 

gegenseitige Vertrautheit aufzugeben, die Nähe zueinander abzutragen und 

stattdessen Distanz zueinander zu schaffen, wo man zuvor eins gewesen war.

Und  nur  indem  man  sich  auf  diese  Weise  auch  von  sich  selbst 

distanzierte,  war dies denkbar gewesen: sich einander zu entfremden, wie 

man sich der eigenen Person entfremdete, und als eine unendliche Bewegung 

über der immergleichen Stelle war es Matthias erschienen, als ein Auf- und 

Abspringen am Platz, und nichts bewegte sich, nichts entwickelte sich, nichts 

wurde  jemals  besser  oder  leichter,  immerzu  war  das  dieselbe  Zeichnung 

derselben  Frequenzen,  und  was  wäre  schon  aus  ihnen  zu  lesen,  welche 

Entwicklung,  welchen  Fortschritt  könnten  sie  jemals  dechiffrieren,  und 

dennoch: Irgendetwas muss geschehen sein,  im Bildstill  all  der Jahre seit 

jenem Jänner und seinem ersten Schnee irgendwo am Ring und unter den 

Kronen der Kastanien, darin die Nacht.

Im Atemhalten.

Im Atemholen, das es so mühsam wieder zu erlernen galt, und während 

er damit beschäftigt gewesen war,  um Luft  zu ringen, hatte sich die Welt 

weitergedreht.


