
Georg  Petz  nous  entraîne  dans  un  mode  crépusculaire  empreint  de  mélancolie,  où  l’humanité  est 

condamnée au "régrès".

« Je tire l’histoire à moi, l’entrefilet. Je l’envahis et m’y installe, y prends mes aises, en parasite, me l’incorpore  

jusqu’à ce que les membranes séparant nos deux organismes s’interpénètrent entièrement et qu’il soit impossible 

de discerner où finit le corps propre et où commence le corps étranger. » La nouvelle dont sont extraites ces lignes  

a pour protagoniste un livreur de journaux, écrivain raté qui, soucieux de ne pas renoncer définitivement à la  

fiction, lit à voix haute à trois abonnés, lors de tournées nocturnes, des articles de presse entièrement « parasités » 

par son imaginaire – et vampirise son auditoire. Ailleurs, c’est une jeune étudiante en taxidermie qui, attirée par  

les perspectives d’emploi aussi vagues qu’ambiguës que lui fait miroiter un cynique professeur, se voit exploitée 

par ce dernier qui lui confie des tâches de plus en plus délicates de naturalisation d’animaux, tout aussi prédateurs  

que lui-même. Altérées, les structures « hôtes » le sont ainsi principalement par la langue, arme de prédilection  

des créatures nocturnes que sont ces séduisants parasites.

La cloison entre organismes parasites et organismes parasités n’est toutefois pas aussi étanche qu’on pourrait a  

priori  l’imaginer.  Ainsi  de  ce  sculpteur  qui,  soucieux  de  métamorphoser  en  pierre,  garant  d’immortalité  et 

d’éternité, le livreur de journaux dont il a été question plus haut, se voit à son tour phagocyté par ce dernier et  

réduit à l’état de sculpture ornementale.

Quant à l’humanité et son histoire passée, présente et future, loin de s’acheminer vers un quelconque progrès, elle 

ne  consiste  au  contraire  qu’en  une  «  alternance  constante  d’un  commencement  et  d’une  fin  et  d’un  

recommencement, un cercle fermé sur lui-même à l’infini. La voie pérenne du régrès. » C’est du moins ce que  

révèle un mystérieux miroir, véritable fenêtre sur l’histoire et dont l’explosion finale fait figure de révélateur du 

caractère illusoire de la connaissance humaine. Et lorsqu’un étrange phénomène météorologique fait s’abattre sur 

la côte espagnole septentrionale une grêle d’animaux marins, le « régrès » donne lieu à une véritable vision 

apocalyptique où le brouillard, tel Saturne dévorant ses enfants, « ne couvait des figures que pour ensuite les  

engloutir. »

Nimbées d’une atmosphère crépusculaire de ruine et de déclin, ces quatre nouvelles de Georg Petz exercent une 

véritable  fascination  sur  le  lecteur  qui,  tout  comme  les  personnages,  sortira  de  cette  lecture  transformé, 

métamorphosé. Ne sont bien entendu pas étrangers à cette fascination les nombreuses images et métaphores, mais 

aussi – et peut-être surtout – les échos sonores, le rythme et le phrasé, tantôt legato, tantôt ostinato, de ce qui  

pourrait être une envoûtante « anatomie de la mélancolie ».


