
Anna

Anna  konnte  ihr  Gesicht  im  Glas  erkennen,  als  einen  sonderbar 
verzerrten Schatten, der vom Zentrum der Linse aus in einer konvexen 
Bewegung  bis  an  ihre  Ränder  fiel.  Wie  eine  dunkle  Landmasse 
schwamm sie über der diffusen Spiegelung einer Welt in ihrem Rücken, 
die sie fast bis zur Gänze einnahm, die sie in Beschlag nahm und deren  
Mittelpunkt  sie  war,  ebenso  wie  deren  Peripherie.  Keine  Hebungen, 
keine Unreinheiten in dem glatten Bild, Augen und Mund ein Gerinnsel 
schlafender  Seen,  die  Haare  eine  unruhige  Küstenlinie,  aber  ohne 
Defizite, ohne Fehler, als eine kontinentale Schöpfung so gewollt und so 
nicht mehr zu hinterfragen, ob sie die Haare zu lang trug oder ob sie sich 
im Nacken wieder verfilzt hätten, ob ihre Lippen aufgesprungen waren 
und die Wimpern verklebt, unsichtbar, unwichtig, und womöglich wäre 
Peter noch bei ihr geblieben, hätte er sie ebenso anzuschauen vermocht 
wie das Auge der Kamera.
Selbst wenn er immer wieder beteuert hatte, dass es nicht an ihr liege, 
dass er sich eben einfach in eine andere verliebt habe und diesem Gefühl  
nachgeben müsse, er könne nicht anders, er könne nicht so weitermachen 
wie bisher und womöglich die Liebe seines Lebens vorübergehen lassen, 
ohne es wenigstens mit ihr zu versuchen, hatte sie sich dennoch einfach 
nur verlassen gefühlt, und hässlich, als sie ihn nach zwei Wochen mit ihr 
im  Café  an  der  Promenade  hatte  sitzen  gesehen.  Anna  war  müde 
gewesen,  sie  hatte  den  ganzen  Vormittag  über  die  Wohnung geputzt, 
hatte versucht, all das wegzuwischen, was sich darin als die Erinnerung 
an  ihn  festgesetzt  hatte,  was  darin  seinen  Platz  genommen  hatte, 
nachdem  er  gegangen  war,  die  Bilder  vor  Augen  von  ihrem  ersten 
gemeinsamen Urlaub, und seine Stimme, und seine Berührung, die sich 
wie ein Insekt in alle Möbelritzen und in die Falten ihrer Decke, in die 
Fasern  ihrer  Polster  zurückgezogen  hatte,  Peters  Geruch  schlief  noch 



ganz blass darin, und sie war oft mit den Fingern darüber gelaufen, hatte 
die Nägel hineingebohrt, in den Stoff, in das Holz, aber das Insekt war 
hartnäckig  darunter  sitzen  geblieben,  kam nicht  mehr  daraus  hervor, 
doch es wollte auch nicht gehen.
Eine Zigarette zum Kaffee, sie hatte seit ihrer Trennung wieder mit dem 
Rauchen angefangen, und irgendwann zwischen dem Milchschaum ihres 
Cappuccinos  und  der  Asche  hatte  das  helle  Gelächter  vom 
gegenüberliegenden  Ende  der  Caféterrasse  ihre  Blicke  aufgescheucht, 
ein ständiges  Auf- und Niederflattern war das,  langes,  glattes  blondes 
Haar,  vielleicht  neunzehn oder  zwanzig Jahre  alt,  die  Haut  glatt  und 
weiß, nur ein wenig Urlaubsbräune darüber wie eine warme Malerei, wie 
ein  alleine  zur  Bewunderung  geschaffenes  Artefakt  war  sie  ihr 
erschienen, Peters dunkler Haaransatz über ihrer Schulter, er hatte Anna 
nicht gesehen, oder vielleicht hatte er sie sogar bemerkt und wollte nicht 
zu ihr herübersehen, sein Blick ganz auf das blonde Gesicht konzentriert, 
das nun seine Welt war und darin war ebensowenig Platz für anderes 
gewesen,  an  ihren  Rändern,  wie  nun  im  Auge  der  Kamera,  der 
verschwommene  Ozean  der  Dinge  im  Hintergrund  nichts  als  ein 
Ringfluss des unwesentlich Gewordenen, der sein Zentrum rahmte. Über 
diesen Horizont hinaus war Anna ins Nichts gefallen.

Sie  müsse  das  als  einen  Neuanfang  sehen,  hatte  ihre  beste  Freundin 
gesagt.  Als  eine  neue  Chance.  Was  sie  jetzt  brauche,  sei  eine  neue 
Geschichte, irgendetwas, das sie auf andere Gedanken bringe, vielleicht 
jemand vom Institut, vielleicht gebe es da ja jemanden, der Neue von der 
Sprachwissenschaft, oder jemand aus der Bibliothek. Anna hatte genickt, 
aber  mehr,  um den  Redestrom der  Freundin  an  sich  vorbeiziehen  zu 
lassen,  als  um  ihr  zuzustimmen.  Sie  hatte  mit  dem  Kugelschreiber 
Kreisel  und  Treppen  auf  einen  der  Karteizettel  gemalt,  die  für 
gewöhnlich die außerordentlichen Studenten ausfüllen mussten, wenn sie 



auch als Institutsfremde Bücher ausborgen wollten, doch das war bisher 
so gut wie nie vorgekommen.
Wie sonderbar es sei, hatte Anna gedacht, das wusste sie noch, dass ihr 
alle  von  Geschichten  redeten  als  wäre  das,  eine  neue  Geschichte  
beginnen,  die  selbstverständlichste  Sache  der  Welt,  auch  Peter  hatte 
davon gesprochen, das sei mehr als nur so eine Geschichte, und er könne 
nicht anders als ihre Geschichte beenden, und wenn sie im Seminarraum 
vor  den  Studenten  stand  und  ihnen  die  Grundzüge  der  Narratologie 
erklärte, fragte sie sich manchmal, welche dieser Aspekte auch ihr dabei 
helfen  könnte,  diese  Geschichte  hinter  sich  zu  lassen,  oder  ob  die 
Systeme  und  Strukturen  der  Narratologie  überhaupt  irgendetwas 
besagten, ob sie nicht einfach nur eine jener zahllosen Theorien stützten, 
wie sie in allen Instituten und Fakultäten irgendwo kursierten, die sich 
lediglich selbst legitimierten, und ihre Erfinder, und diejenigen, die sie 
von  einer  Generation  Studenten  und  Wissenschaftler  zur  nächsten 
weiterreichten, eine Idee, an die man gerne glauben wollte und die sich 
womöglich eben darum auch fortwährend selbst reproduzierte und die 
doch  keinerlei  Entsprechung  in  der  Wirklichkeit  hatte.  Oder  in  ihrer 
Wirklichkeit zumindest, und wenn sie an den Gesichtern ihrer Studenten 
Maß nahm, wohl auch nicht  in deren Wirklichkeit.  Eine Sequenz von 
Ereignissen,  durch  die  Zeitgestalt  der  Sprache  in  eine  Linearität 
zwischen irgendeinem Anfang und irgendeinem Ende gezwungen, mehr 
war da nicht, die Veränderung eines Ausgangszustands A zu Zustand B, 
doch  an  diesem  war  sie  schon  längst  angekommen,  seit  Peter  sie 
verlassen hatte. Die Ereignisse in ihrer Sequenz hingegen waren kaum 
noch voneinander zu unterscheiden: Wenn sie aufwachte, hatte sie sein 
Bild vor Augen und das der anderen Frau, wie es seine ganze Welt bis 
zum Rand  hin  ausfüllte,  das  war  dieselbe  Projektion  wie  über  ihren 
Skripten und in den Büchern, die sie für das Seminar lustlos ausarbeitete 
und in den Handapparat  stellte,  das  war  jede schmale  Schulter,  jeder 



blonde  Haarschopf  und  jede  Blöße  reiner  Haut  in  den  Gängen  des 
Instituts  oder  an  den  Tischen  der  Unicafeteria,  kein  tatsächliches 
Ereignis mehr und mit dieser Ereignislosigkeit schien sich auch die Zeit 
im  Kreis  zu  drehen,  immer  wieder  um  dieselbe  Szene  hinter  dem 
Ascherand ihrer Zigarette, in der Erinnerung, und irgendwann würde ihr 
die Stille auffallen, die sich wie in ihrer ausgeräumten Wohnung auch in 
den  Hörsaal  gelegt  hatte  und dann erst  würde  ihr  auffallen,  dass  die 
wenigen Studenten, die wohl keinen anderen Kursplatz mehr bekommen 
hatten  als  eben  den  in  ihrem  Seminar  über  Narratologie,  sie  stumm 
ansahen,  sie  war  ihnen  schon  seit  Minuten  eine  Antwort  schuldig 
geblieben und konnte sich doch noch nicht einmal an die Frage erinnern.
Womöglich  war  ihre  Geschichte  auch  nur eines  jener  zahllosen toten 
Bücher, war Anna einmal während ihrer Bibliotheksstunden gekommen, 
die hier zu hunderten und tausenden in den Regalen standen. Bücher, die 
irgendwann einmal doch noch in die Stapel eines der Professoren oder 
der Studenten Aufnahme fanden, die sie nach stundenlanger Suche aus 
dem Untergeschoß  zu  ihr  hochschleppten  und  vor  ihr  auf  den  Tisch 
legten und die auf  ihrer  Umschlagseite  noch mit  dem Stempelregister 
beflaggt  waren,  die  Fahnen  einer  in  dieser  Form  längst  versunkenen 
Heerschaft  akademischer  Bedeutsamkeit,  der  letzte  Stempel  vom Mai 
1976,  und  sie  würde  den  sperrigen  Titel  geduldig  in  den  Computer 
eingeben  und  das  Buch  anschließend  etikettieren,  es  mit  einem 
Strichcode versehen, mit dem Pen darübergehen und ihm so zumindest 
zu  einer  virtuellen  Existenz  in  den  Datenbanken  und  digitalen 
Inventarlisten  dieses  Instituts  verhelfen,  und vielleicht  gab  es  auch in 
diesen Büchern  Geschichten wie die ihre,  ohne Ereignisse,  ohne eine 
erkennbare  Temporalsequenz  oder  Entwicklung  und  das  einzige,  was 
ihnen  von  außen  Ereignischarakter  anlegen  könnte  oder  sie  in  die 
Sequenz  eines  Prozesses,  eines  ebenfalls  fremdgesteuerten  Prozesses 
einbinden, wäre es, sie zu lesen. Nur unter den Augen ihrer Leserschaft,  



in der fortwährenden Abfolge von Wort um Wort, von Zeilensprüngen 
und Absatzstufen, die sich unter der Blickbewegung des Lesers linear zu 
einem  Ganzen  zusammenfügten,  könnte  aus  den  zahllosen  statischen 
Lettern  wieder  Leben  werden,  oder  eine  Geschichte,  oder  ihre 
Geschichte, im Auge des Betrachters, eine ganze Welt, in der Peter nur 
noch Augen für ein blondes Flattern hatte und dessen makellose Haut, er 
hatte  ihr  noch nicht  einmal  ihren Namen gesagt,  keinen Titel  für  die 
Geschichte, die er einfach so und ohne sie begonnen hatte, dass sie sie 
weder zuordnen noch katalogisieren konnte,  noch sie nachschlagen in 
den  Registern  und Verzeichnissen  ihrer  Bibliothek,  die doch so viele 
Geschichten wie ihre eigene zu tragen schien und dennoch schien keine 
davon in Wirklichkeit der ihren zu gleichen.

Die  Art,  wie  wir  unsere  Geschichten  erzählen,  verändert  die 
Wirklichkeit,  war  ihr  gekommen,  weil  sie  vor  den Augen  des  Lesers 
nicht  mehr  als  ein  Abbild  der  Wirklichkeit,  sondern  als  ein  Abbild 
unserer  Erzählung entsteht. Anna hatte sich den Satz notieren wollen, 
zwischen  die  Kringel  und  Treppenstufen  ihrer  Kritzeleien  auf  dem 
Registerblock,  als die Tür zur Bibliothek plötzlich aufgestoßen wurde 
und mit einem dumpfen Geräusch gegen einen der Zettelkästen schlug, 
die gleich dahinter aufgestellt waren, die ebenso wie die Stempelfahnen 
veralteten Barrikaden derselben akademischen Götterdämmerung, wo sie 
im Eingangsbereich der Bibliothek eine Art Garderobe separierten. Der 
Neue von der Sprachwissenschaft entschuldigte sich bei ihr für seinen 
lauten Auftritt,  sie hätte sich noch nicht kennengelernt,  meinte er und 
hielt  ihr  die  Hand  hin.  Sie  sei  von  der  literaturwissenschaftlichen 
Abteilung, sagte sie, die Institutsversammlung sei erst nächste Woche. 
Er heiße Walter, sagte der Neue, dann deutete er mit der Rechten auf den 
schmalen Stapel Bücher, den er in der Linken trug, seine Publikationen, 
sagte er nicht ohne Stolz, seine Habilschrift habe ihm die letzten fünf 



Jahre  seines  Lebens  gekostet,  und  wo  der  Handapparat  für  seine 
Lehrveranstaltungen  stehe,  und  Anna  dachte,  dass  dies  wohl  die 
nächsten  toten  Bücher  wären,  die  als  ein unverdauliches  Gewölle  im 
großen Bauch der Bibliothek verschwinden würden.
Walter lächelte ihr zu, als er die Bibliothek wieder verließ, man sehe sich 
ja  wohl  mit  Sicherheit  bald  wieder,  spätestens  auf  der 
Institutsversammlung, hatte Anna ihm in den Rücken nachgeworfen und 
er hatte sich noch einmal zu ihr herumgedreht, ich sehe ja, sie sind hier 
gut bewacht, sagte er und deutete in die Ecke hinter ihr. Erst dann war 
Anna die Überwachungskamera aufgefallen, die über ihren Kopf hinweg 
zwischen die Reihen der Regale fasste,  ein stilles Auge, ein ruhendes 
Auge auf den Einbänden und Rücken der Lexika und Wörterbücher vor 
ihr, all die unbeweglichen Listen eines ebenso unbeweglichen Inventars 
darin,  das  lediglich  vom Alphabet  in  seine  lineare  Form gezwungen 
wurde, ein Abbild der Welt auf all den Seiten und in all den Bänden, das 
zwar lesbar wäre, doch nichts zu erzählen vermöchte, und dennoch war 
da etwas, war da das mechanische Auge des Betrachters, das selbst darin 
noch nach einer Geschichte zu blättern schien, während sie  selbst  im 
toten Winkel der Kamera Platz genommen hatte.

Am  Abend  auf  dem  Nachhauseweg  war  Anna  noch  rasch  in  den 
Supermarkt gegangen, um Milch und Brot zu kaufen. An der Kassa hatte 
die Kassiererin sie nach ihrer Kundenkarte gefragt und sie hatte sie ihr 
bereitwillig hingehalten,  hatte zugesehen,  wie sie den Strichcode über 
das  Lesegerät  gezogen  hatte  und  wie  für  einen  Augenblick  ihre 
Kundennummer am Display erschienen war, danach die Artikelnummern 
und die Rechnungssumme, und überall hinterlassen wir die Bruchstücke 
und Fragmente unserer Geschichten, war ihr gekommen, wir lassen sie 
ebenso  achtlos  fallen  wie  die  Rechnungszettel,  die  zwischen  den 
automatischen Schiebetüren am Ausgang als ein welkes Laub hin und 



her wirbelten, ein Strichcode, das digitale Alphabet der Buchhalter und 
Einkaufskassen, eine Liste all der Dinge, die ihre - Annas - Geschichte 
hätten  erzählen  können  und  die  dennoch  wie  die  Dinglisten  der 
Wörterbücher  nichts  zu  erzählen  vermöchten,  die  Liste  unterschiedet  
sich  von  der  Narration  durch  das  Fehlen  einer  temporalen  
Sequenziertheit, hatte sie noch ihre eigenen Worte aus dem Seminar im 
Ohr, eine kleine Fibel der Symbole war der Kassabon, nichts mehr, eine 
codierte  Referenz auf einzelne Artikel  und Produkte und lediglich sie 
selbst  war  das  Verbindungsglied  in  dem  wirren  Katalog  von 
Lebensmitteln,  Hygieneartikeln  und  Zeitschriften  darauf,  immer  in 
unterschiedlicher Zusammensetzung, immer einmal mehr oder weniger 
vollständig, heute nur Brot und Milch, und dennoch war da kein einziger 
Verweis  auf  dem  Beleg,  der  auf  sie  selbst,  auf  das  einzig  mögliche 
Zentrum dieses Katalogs verwiesen hätte.
Über der Supermarktkassa war ebenfalls eine Kamera angebracht, und 
für einen Augenblick war Anna der Gedanke gekommen, sie könnte vor 
dem  Auge  des  Betrachters  die  Leerstelle  auf  ihrem  Kassabon 
korrigieren, sie könnte die dazugehörige Geschichte simulieren, könnte 
ein hektisches Gesicht machen und nervös auf ihre Uhr schauen, um so 
das Bild von sich über das Glas zu legen, sie sei nur eben um die Ecke 
gerannt,  um  noch  kurz  vor  Ladenschluss  das  nachzukaufen,  was  ihr 
überraschend  ausgegangen  war;  sie  habe  Familie  daheim,  Mann  und 
Kind, oder sie erwarte Gäste und wolle sichergehen, dass sie genug im 
Haus habe.

Anna ließ ihren Einkauf noch in der Verpackung auf dem Abtropfgitter 
der  Küchenspüle  liegen,  als  sie  in  ihre  Wohnung  kam.  Durch  die 
geöffnete Küchentür konnte sie ihr eigenes Bild im Vorzimmerspiegel 
erkennen,  wie  ihre  Fingerknöchel  sonderbar  groß  und  rot  angelaufen 
waren, ihr Haar, das ihr in Strähnen an der Stirn klebte und das Mehl, 



das sich dort, wo sie das Brot gehalten hatte, wie Puder auf ihre Brust  
gesetzt  hatte.  An  der  Vorzimmerwand  waren  in  sonderbaren  dunklen 
Mustern  die Konturen  der  Regale  und Stellagen  zurückgeblieben,  die 
Peter  mitgenommen  hatte,  als  er  endgültig  ausgezogen  war,  der 
Negativfilm  ihrer  gemeinsamen  Geschichte,  die  nun  ohne  jede 
Möglichkeit,  sie  wieder  aufzunehmen  abgebrochen  war,  die  bleichen 
Stellen, die hinter den abgenommenen Bildern zurückgeblieben waren, 
Nägel und Schrauben in den Wänden, die nichts mehr trugen, der Staub 
in  den  ausgeräumten  Schränken,  die  schmutzigen  Vorhänge  vor  den 
ebenso  schmutzigen  Fenstern,  die  sie  nicht  mehr  hatte  putzen wollen 
oder die zweite Hälfte ihres Bettes, auf der immer noch sein Polster lag, 
seine abgezogene Decke und die nackte Matratze und niemals hatte sie 
seit  ihrer  Trennung auf jener anderen  Seite gelegen,  hatte auch keine 
neue Bettwäsche darüber aufgezogen, hatte sich allein in dem riesigen 
Bett  auf  ihrem Platz  zusammengekauert  und auf  die  leere  Stelle  dort 
drüben geschaut,  jenseits des  Äquators,  den der  Spalt  zwischen ihren 
beiden Matratzen markierte, in eine andere Welt, die so wie Peter selbst  
zwar  immer  noch  Platz  in  Annas  Leben  nahm,  doch  ohne  daran 
teilzuhaben.  Das  war  dasselbe  Sammelsurium  zusammenhangloser 
Bilder  und  unzusammenhängenden  Inventars  wie  auf  ihrem 
Einkaufszettel, und zugleich eine ganze Enzyklopädie ihrer Erinnerung 
an Peter, bedeutungslose Referenzen auf ihn und sie verwünschte sich 
insgeheim dafür, Literatur studiert zu haben und jemals lesen gelernt zu 
haben,  und  die  Leerstellen,  die  er  zwischen  all  den  aufgegebenen 
Kulissen ihrer gemeinsamen Geschichte zurückgelassen hatte, waren für 
sie nur umso deutlicher ersichtlich, the absence of presence, too, creates  
a presence, hatte sie noch im Gedächtnis,  yet, this presence finds itself  
infinitely multiplied, as it also implies all possible presences , und ebenso 
unendlich  vervielfacht,  hatte  sie  sich  vorgesagt,  das  Fehlen  aller 



möglichen Dinge, eine ohne Rand und Grenze zur Dreidimensionalität 
ihres Zimmers ausmultiplizierte Leere.
Sie fragte sich, wo in dem Schwarzweißgemälde all der Dinge an ihren 
Wänden,  die  aus  ihrer  Geschichte  gefallen  waren,  jener  Moment  zu 
finden wäre, an dem ihr Film unwiderruflich gerissen war, in irgendeiner 
Sekunde  noch lange  vor  jenem Bildstill,  in  dem sie  am Küchentisch 
zusammengebrochen  war  und  sie  zugleich  geglaubt  und  gewünscht 
hatte, der Schmerz in ihrer Brust würde sie nie wieder zu Atem kommen 
lassen. Peter war neben sie getreten, aber er sah sie nicht an, oder sie 
wusste überhaupt nicht, ob er sie ansah, sie konnte ihn nur atmen hören, 
wo er stumm vor ihr stand, doch ohne ein Bedauern in seiner Haltung, 
mehr so, als sei das das letzte Kapitel in ihrer Geschichte, das er nun nur  
noch geduldig über sich ergehen lassen musste, um sie dann für immer 
zuschlagen zu können. Seit knapp einem Monat habe er sie schon mit 
einer anderen betrogen, hatte er gesagt, und er bereue es auch nicht. Er 
müsse  das  tun,  für  sich,  sonst  hatte  er  nichts  mehr  gesagt.  Keinen 
Namen, keine Umstände, keine Geschichte,  auf die sie hätte aufbauen 
können,  und  so  hatte  er  sie  auch  zurückgelassen:  ohne  eine  andere 
Geschichte als ihrer gemeinsamen, die nun nur noch ihr gehörte und die 
sie darum auch nicht länger alleine fortsetzen konnte, und fast ebenso 
hart hatte es Anna getroffen, dass er für sich schon längst eine andere 
Geschichte angefangen hatte, weil  ihr bewusst  war,  womöglich,  wenn 
auch noch nicht sofort, dass darin von vorneherein kein Platz mehr für 
sie vorgesehen sein konnte.
Noch  während  Peter  gesprochen  hatte,  war  in  ihr  plötzlich  etwas 
aufgestanden, etwas, von dem sie niemals geahnt hätte, dass es existieren 
könnte, etwas, das sie bis jetzt noch nicht in Worte fassen konnte, ohne 
sich in einer  Metaphorik zu verlieren,  die nichts von jenem Schmerz 
wiedergeben, nichts davon spiegeln konnte, der ihr damals allen Atem 
genommen hatte  wie nach einem Schlag, da war nichts mehr gewesen, 



um es einzuatmen, nichts, wofür man noch hätte einatmen wollen und 
sie  hatte  dennoch nicht  daran  verrecken  können,  ein Eis,  das  ihr  ans 
Herz ging, dass sie sich wünschte,  sie hätte dort  nichts mehr in ihrer 
Brust, und überhaupt nichts mehr, das weh tun könnte, das ihr noch weh 
tun könnte und zugleich war der  Schmerz unendlich gewesen, und das 
Gefühl, verraten worden zu sein in all dem, was sie bislang getan, was 
sie bislang gewesen war, und niemals wieder hatte sie so etwas gefühlt 
und niemals wieder hatte sie das fühlen wollen.
Als Peter gegangen war, als die Türe hinter ihm ins Schloss gefallen war, 
war Anna von ihrem Platz in der  Küche aufgestanden.  Sie hatte sich 
nackt  ausgezogen,  bis  auf  die  Haut,  hatte  sich  auch  daraus  schälen 
wollen, aber sie hatte sie nicht abstreifen können und alles was darunter 
war und lebte, hatte sich gewünscht, sie könnte sich sich selbst vom Leib 
reißen und ganz von sich freimachen, hatte wohl daran gekratzt, aber es 
war ihr lediglich gelungen, ihre Haut in nagelbreiten roten Bahnen ein 
wenig abzulösen, hatte sie daran weitergezupft, eine unendliche Fitzelei 
und sie war noch nicht einmal bis an ihr Fleisch durchgedrungen und 
war  schließlich  zu  müde  dazu  geworden,  hatte  es  aufgegeben,  hatte 
wahllos  Musik  angemacht,  hatte  die  Lautstärke  bis  zum  Anschlag 
aufgedreht,  war  eingeknickt  in  die  ersten  Akkorde,  You  get  what  
everyone  else  gets,  a  lifetime und  wie  ein Fluch  auf  sie  war  ihr  das 
erschienen.  Irgendjemand  hatte  auf  Youtube  eine  Collage  aus  den 
Screenshots  einer  Mangaserie  zu  dem namenlosen  Lied  gestaltet  und 
Anna war auf den Balkon hinausgetreten und hatte nicht geschrien und 
nicht mehr geatmet und hatte sich splitternackt eine Zigarette angezündet 
und die Glut wie die Asche war ihr unbeachtet  auf die bloßen Zehen 
gefallen,  dann Bewegung in den  Fenstern  und auf den Balkonen des 
gegenüberliegenden  Hauses  und Anna war  immer  noch  reglos  stehen 
geblieben, weil der Schmerz und die Verzweiflung stets eines Publikums 
bedurften,  um sich verwandeln  zu können.  Weil  sie  das  noch gelernt 



hatte: Nur die stumme Präsenz des Beobachters,  die Anwesenheit  des 
Publikums unterschied das Drama von der Agonie, und nur im Auge des 
Betrachters  lag  die  Möglichkeit  der  Läuterung,  niemals  jedoch  im 
Schicksal der Protagonisten.
Hätte damals niemand die Musik gehört und mit Verwunderung zu der 
nackten  Frau  hinter  der  Balkonbrüstung hinübergesehen,  ihr  Schmerz 
wäre für immer so stehen geblieben.

Ohne  eine  Geschichte  am  Leib  trat  Anna  zum  ersten  Mal  vor  die 
Kamera.  Das  Licht  eines  cadmiumweißen  Nachmittags  fiel  durch  die 
schmalen  Scheiben  der  Bibliothek  auf  die  Regalwände  und  in  die 
schmalen Korridore dahinter, wo die Borde frei stehen geblieben waren 
oder wo irgendjemand einen der zahllosen Bände ausgeborgt hatte, um 
ihn zu kopieren. Ein Labyrinth von hellen und von dunklen Flächen war 
zwischen die Stellagen gezeichnet und bevor Anna es betrat, hatte sie 
sich  noch  einmal  der  Wand  hinter  dem  Schreibtisch  genähert,  der 
Kamera,  die  dort  in  der  Ecke  hing,  und  sie  einen  Augenblick  lang 
betrachtet. Die Welt im Glas war bis an ihren Rand in das Schwarzweiß 
des Lichtspiels getaucht, ihres Labyrinths, dann trennte Anna vorsichtig 
eine Masche aus ihrem Strumpf auf, zupfte daran, es war ein wenig wie 
sich selbst die Haut vom Fleisch zu kratzen, bis das Material sich unter 
ihren Fingernägeln zu lösen begann und ein hauchfeiner, transparenter 
Faden freistand, den sie dann mit einigen Schwierigkeiten am vordersten 
Bein des Schreibtisches festmachte. Anna lief in das Labyrinth hinein, 
verlief sich augenblicklich zwischen den Stellagen, verlor ihren Weg vor 
Augen  in  der  beständigen  Sequenz  von  Licht  und  Schatten,  von 
Blendung  und  Blindheit,  bis  sie  irgendwann  wieder  vor  den 
Handapparaten für Linguistik anhielt, da waren Walters Bücher,  seine 
Habilschrift,  der  Rücken des  Paperbacks noch glatt  und ungebrochen, 
noch  niemand  hatte  bisher  danach  gefragt,  es  noch  nicht  einmal 



durchgeblättert, dann begann Anna, sich am Ariadnefaden ihres eigenen 
Strumpfes wieder den langen Weg durch das Labyrinth zurück zu tasten.

Die  Examensergebnisse  des  Herbsttermins  waren  enttäuschend 
ausgefallen.  Keiner  der  Studenten  schien  sich  mehr  an  ihre 
stundenlangen  und geduldigen  Erklärungen  erinnern  zu können,  noch 
nicht einmal an die Grundlagen ihres Seminars, geschweige denn an die 
der Narratologie an sich. Ebenso wenig konnte sich Anna an irgendeinen 
der Namen erinnern, mit denen die Prüfungsbögen überschrieben waren. 
Sie  verglich  die  Namen  mit  der  Teilnehmerliste,  die  sie  vom letzten 
Semester noch gespeichert hatte. Die Namen waren identisch, dennoch 
versagten sie ihr jede Referenz auf ein dazugehöriges Gesicht oder eine 
Stimme, jedwede Bedeutung. Über einem der Bögen träumte sich Anna 
in die Frage hinein, ob die Sequenz der Ereignisse am Ende tatsächlich 
nur eine Frage ihres temporalen Zusammenhangs wäre, ob es da nicht 
auch  noch  einen  anderen  Zusammenhang  geben  könnte,  der  unsere 
Erinnerungen und damit unsere Geschichten korrumpierte, die Trennung 
von  Peter,  seine  Worte,  die  offenbar  alle  anderen  Worte  aus  ihrer 
Geschichte  gelöscht  hatte,  die  Namen  der  Studenten  und die  Fragen, 
über die sie womöglich miteinander diskutiert  hatten, und ebenso wie 
man  Geschichten  veränderte,  indem man ihre  Chronologie  verkehrte, 
verkehrten wir alle wohl auch unbewusst unsere Geschichten, indem wir 
einzelne  Episoden  daraus  hervorzupften  und  ihnen  mehr  Bedeutung 
zuschrieben  als  anderen.  Wie  im  Film,  in  dem  man  zumeist  die 
Hauptdarsteller im Gedächtnis behielt und nur selten die Schrifttype des 
Vorspanns  oder  die  Intensität  des  Lichts  im  Hintergrund  des  Bildes. 
Womöglich war der Moment der Trennung nicht bedeutender in Annas 
Geschichte,  wohl aber in ihrer  Erinnerung,  als jene zahllosen anderen 
Momente, in denen sie im Stau gestanden war, oder einkaufen gegangen 
war,  oder  geschlafen  hatte,  oder  ihre  Scharade  der  Ariadne  im 



Schattenlabyrinth der Institutsbibliothek. Und dennoch, beiden Ansätzen 
gemein  war  die  stete  Anwesenheit  eines  Betrachters,  der  ebendiese 
Episoden aus den anderen herauslöste und ihnen Bedeutung zuschrieb 
und sie so von den anderen, weniger bedeutsamen Szenen ihres Lebens 
unterschied.  Erst  diese  Unterscheidbarkeit  wäre  wiederum  dafür 
verantwortlich, dass sie den ganzen stillstehenden Strom der Zeit um sie 
herum aufzubrechen vermochte, in einzelne Ereignisse – was wäre ein 
Ereignis schon anderes, als die Kumulation von Bedeutsamkeit in einem 
einzelnen  Augenblick?  –,  die  erst  eine  lineare  Lesbarkeit  der  Zeit 
ermöglichten.
Anna bemerkte ein paar  dunkle,  rote Ödemflecken an ihrer  Hand, als 
hätte ihr dort jemand die Haut von den Knochen gelöst, dann erst sah sie, 
dass  ihr  Korrekturstift  ausgelaufen  war.  Die  Tinte  war  ihr  über  die 
Finger  geronnen  und  hatte  ins  Zentrum  des  Prüfungsbogen  ein 
unregelmäßiges Blutmal gesetzt, ein Stigma, das nun feucht und schwer 
durch  das  Papier  hindurchsickerte  und  nach  und  nach  auch  die 
darunterliegenden Prüfungsbögen infizierte.

Am Abend dasselbe Ritual beim Einkaufen, die Kassiererin, die sie nach 
ihrer Kundenkarte fragte und die Kamera, in deren Linse sich Anna bis 
an den Rand der Welt gespiegelt sah. Sie packte ihre Sachen hastig in die 
beiden  Tüten,  die  sie  mitgebracht  hatte,  Kondome  und  Makeup  und 
Nagellack  und  Trinkfläschchen  und  Babynahrung  und  die 
Windelpackung,  die  sie  sich  unter  den  Arm klemmen musste,  in  der 
Reflexion überkopf eine andere Welt, eine selbstbewusstere Frau als die, 
die noch am Vortag Milch und Brot gekauft hatte, und Anna musste für 
einen Moment lächeln, sie mochte die schöne neue Welt im Glas, die 
alleinerziehende Mutter, die neben Kind und Job noch genug Zeit, noch 
genug Geld hatte, um sich auch mit den Männern zu vergnügen, die sie 
sich erwählte. Die nicht länger darauf wartete, dass sie erwählt wurde.



Das  Etikett  im Postfach  trug  immer  noch  die  Namen  von Anna und 
Peter.  Eine  Nachbarin  war  damit  beschäftigt,  die  Werbung 
auszusortieren. Sie ließ die bunten Flugzettel achtlos in eine Schachtel 
fallen, die hinter ihr, ganz an den Liftschacht gerückt, am Boden stand. 
Sie warf Anna einen sonderbaren Blick zu, als diese die Windelpackung 
neben  sich  auf  den  Boden  stellte,  um  die  Post  aus  ihrem  Fach  zu 
nehmen,  streifte  mit  demselben Blick Annas Bauch,  aber  sie verkniff 
sich die Frage, die ihr offenbar kurz auf der Zunge lag. Außer Werbung 
hatte Anna kaum Post bekommen, lediglich ein kleinformatiger Katalog 
lag zwischen den Wurfsendungen, der noch an Peter adressiert war, oder 
er  hatte  ihn bestellt  und das  Versandhaus  hatte  noch  seine,  ihre,  alte 
Adresse gespeichert. Sie würde ihn zurücksenden müssen, dachte Anna, 
legte die Post oben auf die Windelpackung und stieg so beladen in den 
Aufzug.
Anna untersuchte die Wände ihrer Wohnung, ob sich die Geschichte dort 
inzwischen  vielleicht  geändert  hatte,  der  Negativfilm,  der  als  eine 
Tuschezeichnung noch einmal, und immer noch, die Kulissen zu einem 
Stück stellte,  das  schon lange abgesetzt  war.  Es war  möglich,  unsere 
Geschichte zu verändern, kam ihr, mit den Fingern an der groben weißen 
Farbe, in ihren Pusteln und Poren, als wäre es ihr eigenes Gesicht, und 
wenn  Peter  sie  schon  ohne  eine  Geschichte  zurückgelassen  hatte,  so 
konnte sie wenigstens die Geschichten der anderen leben, Ariadne und 
ihr Labyrinth, die junge Mutter an der Supermarktkasse, und womöglich 
genügte  das  zwar  noch  nicht,  um  die  Malerei  an  den  Wänden  zu 
verwandeln,  aber  wenigstens  deren  Interpretation  konnte  sie  so 
verändern,  und  damit  im  Nachhinein,  wie  ihre  Erinnerung,  auch  die 
Geschichte selbst, die sie erzählte.



Und es gab anderes Inventar in ihren Geschichten, sie hatte noch das 
Bild vor Augen, das sich bis an den Rand des Glases hin streckte, die 
Regalwände der Institutsbibliothek im Hintergrund, und sie hatte eben 
eines der etymologischen Wörterbücher zurück ins Regal gestellt, es war 
vom Binden  zurückgekommen,  der  neue  Einband  hatte  sich  mit  den 
benachbarten Bänden geschlagen und sonderbar fremd war ihr das Neue 
zwischen der  Patina der  übrigen  Volumina vorgekommen.  Der  Raum 
links von ihr in der Spiegelung war vorerst noch leer gewesen, als wollte 
er zugleich die Bühne für den nächsten Auftritt stellen, dann war Walter 
plötzlich neben ihr gestanden, eine ebenso eigenschaftslose Kontur im 
Glas wie sie selbst, aber größer, schlanker, und er hatte sie nach seinen 
Büchern  gefragt.  Ob  irgendjemand  aus  seinem  Kurs  sie  bereits 
ausgeliehen  habe,  und  Anna  hatte  den  Kopf  geschüttelt,  nein,  das 
erstaune ihn, hatte Walter gesagt, er könne sich gar nicht vorstellen, wie 
man seinen Kurs schaffen wolle, ohne zumindest das eine oder andere 
Kapitel  daraus  exzerpiert  zu  haben,  in  München  seien  die  Studenten 
doch ganz anders gewesen als hier, meinte er und Anna hatte genickt, 
hier stellten sie noch nicht einmal Fragen.
Die Szene im Glas war für eine Sekunde lang stillgestanden, er mit dem 
Rücken zur Kamera, sie halb herumgedreht wie in Vermeers  Malkunst, 
wie die Muse darin noch mit dem Buch in ihrer Linken, von links ein 
wenig Helligkeit, die durch die Oberlichte einsickerte und sich wie in 
einem schweren Vorhangstoff in dem vielschichtigen Gewebe der Bände 
und Buchrücken verfing, und irgendwo hinter dem Glas, irgendwo auf 
der anderen Seite des Bildes, dessen Projektion sie nur im Augenwinkel 
erkennen konnte, wenn sie es nicht überhaupt nur imaginierte,  musste 
doch jemand sein, oder etwas, das ihr kurzes Nebeneinander zwischen 
den  Regalwänden  als  die  Szene  eines  Stückes,  als  das 
spannungsgeladene  und  aufregende  Ereignis  einer  Geschichte  zu 
interpretieren vermochte, an der sie gerade schrieb.



Erst  als  Walter  wieder  gegangen  war,  mit  der  Erinnerung  an  die 
Institutskonferenz am nächsten Abend, war Anna bis ganz an die Wand 
herangetreten und hatte zum Auge des Betrachters hochgesehen. Zwei 
dünne  weiße  Kabelstränge  schwangen  sich  in  einer  sonderbaren 
Rokokogeste  über  den  rückwärtigen  Teil  der  Kamera  hinaus  und 
verschwanden dann in der Mauer, verliefen sich wahrscheinlich darin, in 
ihrem weißen Fleisch, zu einem ganzen Netzwerk, einem Aderngeflecht 
von Leitungen und Kabeln, das Haus selbst nichts anderes als ein großes 
und schlafendes Wesen, still nach außen und ohne einen Atem, wie sie 
selbst,  ohne  eine  eigene  Geschichte,  wie  sie,  und  eben  darum 
versammelte es jeden Tag aufs Neue Hundertschaften von Studenten und 
Professoren in seinen Räumen, die ebenso leer zurückgeblieben waren 
wie  ihre  Wohnung,  war  immer  wieder  aufs  Neue  die  Bühne  für  die 
Geschichten der anderen, das Gefäß ihrer Leben wie Erlebnisse, ohne ein 
eigenes  Herz  zurückgelassen  als  ein  stummer  Beobachter  und  nur  in 
seinem Inneren pulsierte es, versammelte und speicherte es die Bilder, 
die die anderen ausfüllten, bis an ihren Rand, ohne eine Chronologie, 
ohne eine temporale Ordnung wie die Dinglisten in den Wörterbüchern, 
und nur sie, nur Anna konnte das spüren, wenn sie ihre Hände und ihre 
Stirn gegen die kalte Wand presste.

Annas  Blick  ging  von  der  Tuschezeichnung  ihrer  zerbrochenen 
Beziehung  und  den  Phantasien,  die  sie  schrieben  zurück  auf  den 
Fußboden und ihren Schoß. Neben ihr am Bett  stand immer noch die 
Windelbox,  der  Katalog  mit  Peters  Namen  darauf,  Die  glückliche  
Familie, und sonderbar, fand Anna, wie selbstverständlich Peter in jene 
andere Erzählung übergegangen war,  aus der ihre Rolle nun schon so 
lange  so  vollständig  herausgestrichen  war,  ein  bedeutungslos 
gewordener  Name  in  einem  Terminkalender,  und  wie  sehr  sie  doch 
immer noch ihre eigene Geschichte um ihn herum konstruiert hatte, wie 



jemand, der am Ende eines Buches angelangt war und einfach nicht wahr 
haben wollte, dass er von den Figuren und der Welt, die sie um sich und 
ihren  Leser  herum  geschaffen  hatten,  das  feine  Gespinst,  das  die 
Fiktionen um uns webten, Abschied nehmen musste.
Wir werden eine Familie, proklamierte die erste Seite des Katalogs in 
Annas  Welt  hinein,  aus  einer  anderen  Welt  entrückt  wie  eine 
Fremdsprache,  zu der  sie  keinen  Zutritt  mehr  hatte.  Die ersten  neun  
Monate,  stand  da  und  irgendetwas  öffnete  sich  plötzlich  in  Anna, 
während  sie  die  Überschrift  las,  sie  konnte  es  fast  dinghaft  in  sich 
spüren, das Gefühl mit einem Mal, wieviel Zeit doch seit ihrer Trennung 
vergangen war und dass es sogar genug Zeit gewesen sein musste, um 
eine ganzes neues Menschenleben heranwachsen zu lassen, während in 
ihrer Geschichte immer noch die Zeit still stand, und es könnte Herbst 
werden  und Winter  und Frühling  und Sommer  und sie  würde  immer 
noch  dasitzen,  mit  dem  Babykatalog  eines  fremden  Familienglücks 
neben  ihrem  linken  Knie  und  da  war  es  wieder,  zwischen  den 
Hochglanzfotos von Kinderwägen, Gitterbetten, Rasseln, Milchpumpen 
und  Fläschchen,  starrte  sie  an,  aber  mit  anderen  Augen  als  die 
Überwachungskamera der Institutsbibliothek, und auch darin füllte sie 
die Welt bis an ihren Rand hin aus, zusammengesunken am Rand ihres 
Bettes sitzend, ihr Haar in Strähnen, die Haut immer noch so trocken und 
spröde  wie  die  Wände  ihrer  Wohnung,  die  Wandmalerei  darauf,  die 
wiederum in ihren Augen stand und keinen anderen Platz mehr darin 
ließ,  um noch etwas  anderes  zu erzählen als ebendieselbe  Geschichte 
dort, der Negativfilm all der verlorenen und fortgegangenen Dinge um 
sie  herum,  der  sich  in  einer  Endlosschleife  um sie  gelegt  hatte,  das 
Ringmeer,  der unüberwindliche Abgrund,  der der  Horizont ihrer  Welt 
war. Es sah sie an, mit ihren eigenen traurigen Augen, dann war es mit 
einem  Mal  an  ihrem  Hals  und  an  ihrer  Brust  und  Anna  hätte  laut 
losheulen wollen, oder schreien, aber da war nichts mehr in ihr, nichts 



anderes mehr als das Ding selbst, das ihr den Atem nahm und nicht und 
nicht von ihr ablassen wollte, und für denselben Augenblick wünschte 
sich Anna, wenigstens es könnte ihre Geschichte doch zuende bringen, 
wo sie selbst es nicht vermochte.

Die Korridore und Räume hielten sonderbar  still,  nachdem die letzten 
Assistenten und Professoren von der Institutskonferenz gegangen waren. 
Anna ließ die Bibliothekstüre vorsichtig hinter sich zufallen. Sie legte 
die  Bücher,  die  sie  sich  bereits  während  der  Konferenz  als  einen 
Vorwand  unter  den  Arm  geklemmt  hatte,  sie  müsse  sie  nach 
Sitzungsschluss  noch  rasch  zurückstellen,  achtlos  auf  den 
Rückgabewagen.  Walters  Habilschrift  war  darunter,  aber  er  hatte 
niemals  zu  ihr  herübergesehen.  Wo  sie  die  gemeinsam  genutzten 
Räumlichkeiten im alltäglichen Miteinander verbanden,  saßen sich die 
literaturwissenschaftliche und die linguistische Abteilung wenigstens in 
der  Konferenz  als  unversöhnliche  Fraktionen  gegenüber.  Im  unteren 
Stockwerk  der  Bibliothek  hatte  jemand  vergessen,  das  Licht 
auszuschalten, sodass es nun als ein sonderbar transparenter Nebel den 
Boden zwischen den Regalen flutete, und wo der Nebel für gewöhnlich 
die  Dinge  verhüllte,  traten  sie  hier  in  einer  ungewöhnlichen  Klarheit 
kniehoch aus der Dunkelheit.
Medea betrat ihre Bühne ohne ein einziges Wort. Sie hielt die Luft an, 
als  tauchte  sie  aus  dem  Wasser  und  könnte  es  doch  niemals  mehr 
verlassen, niemals wieder wirklich an die Oberfläche zurückkehren und 
dort zu Atem kommen. Der lichte Nebel hielt sie zurück, hielt sie zu 
Boden gedrückt  und nur dort  könnte ihr Drama sichtbar  werden.  Die 
Oberfläche hingegen, das war die Vernunft, das war die Unzahl all der 
Bände  und  Bücher,  die  hier  einstanden,  der  Wörterbücher,  die  ihr 
Inventar  nach  der  Hierarchie  der  Alphabete  ordneten  oder  all  die 
Romane und Erzählungen und ihre temporalen Ordnungen und nur ihre 



Welt  war  so  sehr  aus  aller  Ordnung  geraten,  dass  keines  der  beiden 
Systeme sie noch hätte ordnen können, war leergeräumt und ohne ein 
Inventar, um es überhaupt zu ordnen, und ohne Zeit, war der Wahnsinn 
einer um ihren Mann und um ihre Kinder betrogenen Frau, die nun für 
immer ungeboren in ihrem Leib verbleiben müssten. In ihrem Leib, der 
sie immer noch an die Rolle einer Geschichte fesselte, aus der sie sich 
niemals würde lösen können, der sie als Figur darin festgemacht hatte 
und sie daraus hatte fallen lassen, der nicht  glatt und weiß und blond 
genug  gewesen  war,  um  ihre  Geschichte  einer  Fortsetzung  wert  zu 
machen und aus dem sich Anna nun ganz langsam und ohne irgendeinen 
Schmerz  dabei  zu  verspüren  freizuschälen  begann,  die  Nägel 
hineingeschlagen in das Gewebe und daran gezupft, bis sich die ersten 
Schlingen und Maschen daraus lösten, ein wenig Wolle zwischen ihren 
Fingern, die metallene Berührung von Reißverschlüssen und Knöpfen, 
die Hose hinter sich abgestreift, während sie immer noch langsam durch 
den Nebel stieg, ihr Oberteil und ihre Unterwäsche, nur noch mit dem 
Nebel bekleidet, und irgendjemand könnte sie sehen, irgendjemand sollte 
sie so sehen,  irgendjemand sollte sie endlich so sehen. Das Auge des 
Betrachters an der Wand ihr gegenüber, weit überkopf in die Dunkelheit 
entrückt und nur ein rotes Blinzeln zeigte ihr von Zeit zu Zeit an, dass 
jemand hier wäre,  dass da jemand wäre,  der  über sie wachte und die 
Lächerlichkeit ihres Schmerzes als das zu lesen vermöchte, was es sei: 
der schmerzvolle Abschluss einer antiken Tragödie von Trennung und 
Verrat und das, zumindest: eine andere Geschichte.
Nackt bis auf die Haut und mit weit ausgebreiteten Armen drückte sich 
Anna gegen die Wand, als wollte sie das Haus und die ganze Welt, die es 
war, darin einschließen. Über ihr das Blinken der Kamera, das Auge des 
Betrachters und die Kabelstränge, die ihre Bilder durch alle Bahnen und 
Gefäße  des  Gebäudes  schickten,  und  wo  es  kein  Herz  hatte,  um an 



Medeas  Schicksal  mitzuleiden,  eleios und  phobos, schlug  ihr  eigenes 
sonderbar bloßgestellt und kalt gegen seine Mauern.
Anna hatte nicht gehört, wie Walter hinter sie getreten war. Er musste 
ihrer Pantomime die ganze Zeit über zugesehen haben, musste leise die 
Treppe aus dem unteren Stockwerk der Bibliothek heraufgestiegen und 
im Dunkel stehen geblieben sein, als Anna mit ihrer Scharade begonnen 
hatte. Er berührte sie vorsichtig an der Schulter und hielt ihr ihr Gewand 
hin, das sie überall zwischen den Regalwänden verstreut und hinter sich 
gelassen hatte.  Er  hatte es  zusammengesammelt,  aber  er nahm seinen 
Blick nicht von ihr, als sie sich zu ihm herumdrehte und sich langsam 
wieder  anzog.  Medea,  sagte  er  leise,  eine leise Frage,  die außer dem 
nichts wissen zu wollen schien, und Anna nickte, schob den BH unter 
ihren Brüsten zurecht und schloss die Häkchen in ihrem Rücken. Walter 
blieb stumm, sah nur einmal  kurz  hoch zur Überwachungskamera,  in 
deren Glas nun sicherlich sie beide zu sehen wären, Anna halb nackt und 
damit beschäftig,  ihre Strümpfe zurechtzurücken und Walter in Anzug 
und Sakko, nur seine Krawatte hatte er gelockert und sie sich wie einen 
Schal um den Nacken gelegt. Er sah zur Wand, die Anna eben noch in 
ihren  Armen  gehalten  hatte,  dann  auf  den  Stapel  Bücher  auf  dem 
Rückgabewagen, seine Habilschrift zwischen all den anderen Einbänden, 
doch  Anna  war  sich  nicht  sicher,  ob  er  sie  im  Halbdunkel  der 
Institutsbibliothek würde erkennen können.
Er hielt ihr die Tür auf und Anna schlüpfte rasch nach draußen. Ob sie 
einen Kaffee mit ihm trinken wolle, fragte er dann, und Anna nickte. Das 
sei wohl die sonderbarste Geschichte, in die er jemals hineingeraten sei, 
sagte  er,  als sie  bereits  im Treppenhaus  waren,  auf  dem langen Weg 
zurück nach unten. Sie spürte seinen Arm an ihrer Seite und ohne einen 
Blick zurück,  ohne einen Blick auf die Portiersloge  am Ausgang des 
Gebäudes  zu  werfen,  von  deren  Überwachungsmonitoren  womöglich 



gerade in Endlosschleife der Schlussakt ihres Drama flimmerte, während 
sie sie passierten, hängte sich Anna darin ein.


